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SINOPSIS

«No hay lugar en el que puedas liberarte de la culpa. Esta te arrastra una y otra vez al vacío del infierno del que nunca deberías haber salido. ¿Cómo osas tú, simple mortal, enjuiciar la verdadera grandeza de Dios con tus actos y pensamientos impuros? ¿Cómo osas tú, desobedecer las leyes que se te han impuesto? Arrodíllate ante mi ahora mismo por tu desobediencia y suplica a Dios que te perdone por la vileza que has cometido de ensuciar su nombre con el pensamiento de esa mujer...»

Tras años de una vida guiada por la Orden, Eladio tendrá que librar una ruda batalla entre sus creencias y sus sentimientos y enfrentarse al destino, antes de encontrar por sí mismo el camino.




A mis padres, a quienes estoy profundamente agradecida por haberme educado siempre desde el amor y el respeto. Si volviera a nacer los volvería a elegir.
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Hay días en los que las horas parecen no pasar nunca. Jornadas interminables que fluyen entre pinceles, óleos y bocetos que se obstinan en no tomar forma. He perdido la inspiración.

Llevo meses intentando acabar un pedido y las excusas se me están agotando al igual que la paciencia de Julián, un afamado empresario que hace meses me pidió un retrato de su mujer e hija frente a un paisaje idílico del que no tengo más que una vaga descripción.

Pretende que con sus escuetas palabras visualice el lugar que ha visto en no sabe dónde y empieza a dudar si no habrá sido una jugarreta de su imaginación. ¡Un lugar que no existe más que en su cabeza! Es de locos.

Todavía me pregunto qué me llevó a aceptarlo. ¡Ah sí, ya recuerdo! Fue la insistencia de Emilio, mi Director. Lleva mucho tiempo pidiéndome dinero para la Obra y, bueno, tras mi último fracaso con Zapatero, los pedidos han ido disminuyendo.

Un pequeño malentendido hizo que retratara a una de sus hijas con un ligero parecido a... un cuervo y, a pesar de que a la chica le encantó, estuve a punto de comerme el cuadro que, por cierto, era de grandes dimensiones y me costó un triunfo acabarlo. Así que, después de aquel pequeño traspiés que fue anunciado a bombo y platillo por los medios de comunicación más sensacionalistas, los encargos han ido menguando al igual que mis ingresos.

Solo algún loco arriesgado como Julián, en este caso, se ha atrevido a hacerme algún pedido de envergadura; el resto del tiempo sobrevivo de los pocos cuadros que vendo en las exposiciones y de

mi trabajo en la Escuela de Bellas Artes.

Sigo plantado frente a este boceto que no consigo acabar de ver. Después de demasiadas horas mirando para él estoy igual que al principio. No hay manera, no consigo inspiración. Me temo que este va a ser mi segundo gran fracaso si no le pongo pronto solución. Pero me veo incapaz, no tengo ánimo. Cierro los ojos y exhalo toda la impotencia que me produce ver pasar las horas frente a este lienzo que no acaba de coger color.

Abro una de las ventanas de la galería y saco un poco el cuerpo. Intento coger una bocanada de aire que oxigene mis pulmones y refresque mi cabeza, pero hace tanto calor que lo único que consigo es aspirar como puedo el único hilo de aire que pasa cerca y recalentar más, si cabe, mis ideas.

Opto por cerrar la ventana y dejarlo todo tal cual. Está claro que hoy no es mi día, así que decido ir a dar un paseo por la arboleda de mi finca que, gracias a Dios, ya está pagada y acercarme hasta el estanque a refrescarme un poco con el agua gélida que cae de una pequeña cascada artificial. La piscina la dejo para los invitados que, por otro lado, cada vez son menos. A mí nunca me gustó, pero a Emilio le apasionaba la idea de tener un lugar de esparcimiento en el que mis invitados pudieran refrescarse en verano mientras esperaban por una apetitosa comida. Yo nunca lo vi claro, pero como no me gusta contrariarle, acepté su propuesta sin protestar.

Sumerjo los pies en el agua del estanque y siento como una especie de paz y calma empieza invadir mi cuerpo. Me acomodo más cerca de la orilla y remango mis pantalones blancos de lino hasta la pantorrilla para no mojarlos. Me siento justo en el borde y dejo que mis piernas se mojen hasta las rodillas. Me fijo en la cicatriz que tengo en mi muslo izquierdo e, inevitablemente, me acuerdo de ella. De Patricia...

Respiro hondo y fijo mi mirada en la pequeña cascada que siempre consigue serenarme. Esta vez no funciona, no consigo tranquilizarme. Vuelvo a fijar la vista en la cicatriz. Patricia... ¿Cuántos años han pasado ya? Veinte, si no me equivoco. A pesar de que ya es solo un recuerdo lejano, confieso que sigo huyendo de él.

Por un instante me siento tentado a dejarme llevar por su recuerdo, pero sé que tan solo conseguiría enredarme en una nostalgia que flaco favor me haría. Así que desisto de ir por ese camino y miro el reloj. Las tres de la tarde. El sol cae a plomo sobre Madrid. Me giro y miro tras de mí las puertas abiertas de la galería

que da a mi taller. Tengo que volver a intentarlo. Debo terminar el cuadro antes de que acabe el mes si no quiero ser el nuevo hazmerreír de mi profesión. Y también está Emilio, y la Obra...

Me reincorporo y dejo atrás el estanque, también el recuerdo de Patricia.

—¡A ver! Le prometiste a mamá que vendrías a comer. ¿Se puede saber dónde te has metido?

Es mi hermana. Después de una carrera de locos para conseguir descolgar el teléfono a tiempo, lo primero que oigo es a Rocío poniendo el grito en el cielo.

—Bueno, cálmate. Sí, le prometí a mamá que iría, pero el domingo, no hoy.

—¿Y se puede saber en qué día te crees que vives,
Eladio?

¡No puede ser! Miro un calendario que tengo colgado en la pared del fondo pero no consigo ver nada. ¿Hoy es domingo?

—¡Estamos todos esperándote desde hace un buen rato!

Rocío sigue hablando mientras yo intento recomponer mi semana mentalmente: «el jueves fui a pádel, el viernes tuve la reunión con Emilio...» Emilio... Se me hace raro que no me haya llamado pidiéndome explicaciones por no haber aparecido por la iglesia.

—¡Eladio! ¿Me estás escuchando?

—Eh... sí, sí...

—Está claro que no me estabas escuchando. ¿Te vas a dignar a aparecer o no?

—Sí, sí... Voy volando...

—Te salva que los domingos comemos tarde... Ya te vale, Eladio, últimamente no sé dónde tienes la cabeza.

Yo sí lo sé. En este maldito cuadro y en las presiones de Emilio para que le dé más dinero. Entiendo que es por el bien común, pero precisamente en este momento por el que estoy pasando... Emilio debería comprender que mi falta de motivación y de inspiración me complica muy mucho el conseguir dinero. El salario que consigo con mi trabajo en la escuela de Bellas Artes solo me sirve para pasar el mes, poco puedo darle de ahí. ¿Por qué tanta insistencia para que le entregue diez mil euros? Emilio sabe perfectamente que siempre he sido de los primeros en colaborar cuando lo ha pedido. He dado grandes cantidades de dinero durante mucho tiempo, pero parece que eso ahora no importa. Estoy entre la espada y la pared y no sé cómo voy a conseguir reunir esa cantidad

si no logro terminar ese maldito cuadro.

—¡Espabila, tío! —me grita un joven desde su moto.

Ha estado a punto de atropellarme por andar pensando en mis cosas y no fijarme por dónde voy. He llegado hasta el parking que hay cerca de la casa de mi madre donde siempre aparco
de manera mecánica. Y ahora, gracias a ese motorista, me doy cuenta de que estoy prácticamente en el portal. Miro hacia arriba, a la ventana del primero, donde seguramente esté mi hermana mirando a ver si llego. No me equivoco. Ahí está plantada como cuando era pequeña y esperaba a que llegara papá del trabajo. Sonrío al verla así, aunque en el fondo
lo que menos me apetece en el mundo es una comida familiar.

Subo con desgana las escaleras y lo primero que me encuentro al llegar a la puerta es a mi sobrina Carmen con una sonrisa de oreja a oreja.

Me derrito, no puedo evitarlo, es la niña de mis ojos. Desde que nació de manera atropellada e inesperada en mi taller, ha sido mi niña bonita y no es que quiera menos a Inés, mi otra sobrina, simplemente es que ella es especial. Además, su tendencia natural hacia toda expresión artística hace que me sea imposible no quererla de manera diferente.

—¡Hola, princesa! —le digo cuando ya me tiene agarrado por el cuello.

—Tío, ¿por qué has tardado tanto? ¡Estoy muerta de hambre!

—¡Eso! ¿Por qué has tardado tanto? —dice Inés, sacando la cabeza por la puerta.

—¡Hola, ratona! —la saludo mientras me acerco a ella y la como a besos— ¿Serviría de excusa si digo que pensé que era sábado?

—¡Ja, ja, ja! ¿Pues sabes lo que dicen de la gente que no sabe en qué día vive? —me pregunta Inés contoneándose.

—Sorpréndeme —contesto entrando en el comedor donde están todos esperándome.

—¡Que es porque están enamorados! —dice levantando una ceja y mirándome con picardía.

—Me temo que ese es un privilegio que no me puedo conceder —respondo casi como para mí mismo.

—¿Por qué? —me pregunta Carmen con mucha curiosidad.

Me sorprendo por su pregunta porque me doy cuenta de que lo que  pretendía  ser  una  reflexión  interna  se  ha  convertido  en  un

comentario en voz alta.

—Sí, eso,
¿por qué? —subscribe su pregunta con suspicacia mi hermana Rocío.

Me veo entre la espada y la pared porque el aletargamiento en el que se encuentra mi mente últimamente no me deja responder con claridad y sobre todo con rotundidad para zanjar el tema de inmediato.

—Demasiado trabajo —respondo sin demasiada credibilidad.

La cara de Rocío me deja claro que esa excusa no ha convencido a nadie, pero me conoce bien y prefiere no seguir indagando. Hace bien, lo que menos me apetece en estos momentos en sacar el tema de mi soltería y tener que defenderme de los piques de mi hermana, las risitas de mis sobrinas, la mirada incómoda de mi cuñado y la verborrea de mi madre. No, hoy no estoy para eso.

Que un hombre de cincuenta y cuatro años, con buena planta —todo hay que decirlo—, fama, una buena reputación, una buena casa, dinero —bueno, obviando el momento en el que me encuentro ahora, claro—,
no se haya casado ni haya tenido ningún noviazgo conocido
es más que sospechoso. Lo entiendo. No es la primera vez que me enfrento a un interrogatorio directo, pero hoy me veo sin fuerza para poder salir airoso.

—Lo siento, mamá —digo dirigiéndome a ella e intentando que se olvide cuanto antes el tema—. Siento no haber venido antes. No sé dónde tengo la cabeza. Estaba convencido de que era sábado.

—No te preocupes,
hijo, ya sé que andas muy liado. Le dije a tu hermana que no te llamara, que se te habría olvidado, pero ya sabes cómo es...

—Ya lo sé, ya...

No puedo evitar reírme mientras agarro a mi hermana por el cuello con una mano y con la otra le hago cosquillas en el estómago sabiendo que es algo que siempre ha odiado.
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Sin darme cuenta las horas han pasado rápido con mi familia. Es curioso lo relativo que es el tiempo. Lo veloz que pasa cuando estás en buena compañía y lo lento que va cuando te enfrentas a un cuadro con un fondo inconcluso. ¡Brrr!

Miro el reloj por tercera vez en cinco minutos y,
como era de esperar, no han pasado ni dos desde la última vez que lo miré. Las siete y cinco de la tarde. Suspiro desesperado. No encuentro inspiración. Me parece imposible acabar este maldito paisaje que me está torturando. De buena gana dibujaría de fondo figuras fantásticas y extrañas al estilo del Bosco. Lo acabaría rápido, pues es lo primero que me viene a la mente cuando veo el retrato de Julián y su familia mirándome en el frente del cuadro. Pero tengo que ceñirme al pedido: un paisaje realista de montaña con una especie de rocas que salen de la propia tierra y se elevan hasta la cima. Muy buena descripción, sí señor.

Miro el móvil y busco en la agenda el número de Julián. Lo cierto es que solo tendría que mirar en últimas llamadas y marcar, pues le he llamado tantas veces en lo que va de mes para que me diera más detalles de lo que quiere que, en realidad, solo aparece su teléfono. Me da pereza hablar con él. Ha desestimado tantas veces los bocetos que le he enviado que me siento perdido. Suspiro de nuevo al ver su nombre en la agenda.

Me dispongo a llamar cuando veo en la pantalla una llamada entrante. Es Emilio. ¡Mierda! Era de esperar, hoy no he acudido a misa ni a los actos que se iban a celebrar después. Me veo tentado a no responder. Sé que después de la reprimenda va a venir la presión y el castigo para que les dé más dinero. Y sí, digo castigo porque

últimamente es lo que me parece esa petición tan obstinada. Estoy haciendo las cosas mal y estas son las consecuencias. Es mi condena. Lo sé y lo acepto.

No me puede la conciencia y descuelgo.

—Pax

—In aeternum

—Hola, Emilio… —contesto con algo de miedo. Miro hacia el techo y cierro los ojos esperando la reprimenda.

—¡Hola, Eladio! Estaba preocupado por ti, como no has aparecido por la iglesia... Imagino que has estado ocupado en acabar cuanto antes el cuadro de Julián, ¿no? Haces bien, por eso no he querido molestarte antes. Sé que estás trabajando mucho para
terminarlo pronto y es lo que debes hacer.

Me sorprende esa «amabilidad» y que no me recrimine el no haber acudido a la iglesia. Ante el miedo que me da defraudarle no le digo la verdad. No le comento que me he pasado la mañana mirando hacia el cuadro sin dar una sola pincelada y que después me he ido a comer con mi familia hasta bien entrada la tarde.

—Tienes que acabarlo cuanto antes. Necesitamos dinero para la Obra, Eladio, y tú eres nuestro mejor agregado. Gracias a ti hemos conseguido mejorar muchas cosas en la comunidad. Necesitamos ampliar nuestra residencia de Soria, cada vez hay más numerarios y es harto complicado mantenerles en buenas condiciones en un sitio tan pequeño...

—Ya lo sé,
Emilio, por eso me esfuerzo tanto... Precisamente ahora iba a llamar a Julián para trabajar mejor en lo que me pide.

—¡Claro que sí! Trabaja día y noche si hace falta. Sabes que el trabajo dignifica. Sabes que hay que convertir nuestra labor en oración para ofrecérselo al Señor, por eso hay que obtener un resultado impecable, no podemos ofrecerle cualquier cosa...

—Tienes razón, Emilio, tienes razón... Por eso no dejo de trabajar...

Una punzada en el estómago hace que me encoja de dolor. Es la segunda mentira que le digo en esta conversación. «No ocultes a tu
Director esas insinuaciones del enemigo —Tu victoria, al hacer la confidencia, te da más gracia de Dios—.Y además tienes ahora, para seguir venciendo, el don de consejo y las oraciones de tu padre espiritual».[1] Pienso en las palabras de nuestro fundador, pero no me veo con fuerzas para decirle que me paso las horas muertas mirando

el cuadro sin dar una sola pincelada. Conozco su pensamiento sobre la desidia y la pereza. Yo mismo lucho por no dejarme llevar por ella, pero no sé cómo ha conseguido vencerme.

Me siento culpable, soy un cobarde por no decirle la verdad, por mentir a Emilio que tanto mira por mí. Me siento un vil gusano arrastrado en el suelo, en el fango más asqueroso que uno pueda imaginar. Ese soy yo: un gusano ahogado en el fango.

Agarro con fuerza el crucifijo que tengo al lado del lienzo para sentir la fuerza de Dios.

—Bueno,
tú sigue así, lo estás haciendo muy bien. Intenta asistir a los actos y a las misas,
pero si necesitas tiempo para trabajar no pasa nada por que faltes algún día. Llámame si quieres confesarte o desahogarte conmigo, aunque ya sabes que yo estoy muy pendiente de ti. Mañana me pasaré por tu casa para seguir hablando. No te molesto más. Sigue trabajando, sabes que Julián es generoso y te pagará una fortuna por ese cuadro.

Cuelgo con una sensación de malestar y de culpabilidad tan grande que tengo que salir corriendo a rezar. Me arrodillo ante la imagen de Cristo y lloro arrepentido. ¿Cómo he sido capaz de mentirle? No encuentro consuelo y las palabras de José María Escrivá golpean en mi cabeza una y otra vez sin dejarme seguir con la oración: «Tu desidia, tu dejadez, tu gandulería son cobardía y comodidad —te lo arguye de continuo la
conciencia—, pero no son el camino»[2]. La culpa me golpea una y otra vez aunque después de un tiempo no sé cómo consigo hacerlo pero me voy centrando en las oraciones y poco a poco me voy calmando.

Oigo el teléfono en el taller. Intento seguir rezando pero me despisto ante la insistencia de la llamada. Bajo las escaleras corriendo y entro en el estudio. Ahí está el móvil rotando sobre sí mismo por la vibración e iluminándose como si fuera una señal divina.

Miro de quién se trata. Me echo las manos a la cara. Es Julián. Hoy es el día de las llamadas incómodas. Descuelgo.

—¡Eladio! Ya sé de quién se trata —me dice entusiasmado sin darme tiempo a saludarle—. ¡Es de un pintor paisajista cántabro!

—¿No me puedes decir más?

—Lo vi el otro día en casa de un colega al que le gusta también mucho el arte. Estaba mostrándome unas láminas de cuadros y lo vi. Es de un tal... ¿Rancho?

Como siempre Julián no me lo pone fácil.

—¿Rancho? Puf... —De pronto lo veo claro—. ¡Riancho! ¡Agustín Riancho!

—¡Sí, ese! Además da la casualidad de que el museo del Prado ha adquirido el cuadro y en breve va a presentar esta nueva adquisición. ¿Ves? Si soy un visionario... Ya sabía yo que ese paisaje era digno de estar en un museo...

—Ay,
Julián, cómo me alegro de que al final se haya resuelto este enigma. Me estaba volviendo loco. Voy a buscar la imagen y enseguida te la envío para que me confirmes que es ese el paisaje.

—OK. Ya sabes, una montaña como con unas rocas saliendo...

—Ja, ja. Sí, ya lo sé. Eso es lo único que me ha quedado claro en todo este tiempo.

Cuelgo y me meto corriendo en internet. Es la primera imagen que me sale en la búsqueda porque,
como muy bien ha dicho Julián, el museo del Prado lo acaba de adquirir y aparece en todas las páginas. Tengo que buscar de todas formas otros paisajes del pintor porque me parece mentira que sea esa la imagen que quiere Julián para el fondo de su cuadro.

¿Idílico? ¿Eso es lo que entiende Julián por idílico? ¿En serio? Ni el Bosco, al que admiro tanto, con su impresionante imaginación hubiera podido crear un cuadro tan... tan sin sentido.

Le envío la imagen y cruzo los dedos para que no sea ese el paisaje que tanto le ha costado describirme. En el fondo estoy deseando que no sea esa su idea de un gran cuadro, que no me haga pintar tal despropósito: su mujer y su hija presidiendo el óleo en una silla del siglo XIX con el paisaje de fondo de Agustín Riancho. Es verdaderamente ridículo. De verdad, no hay manera de unificar las dos imágenes para que el lienzo tenga sentido.

Me responde inmediatamente. ¡No puede ser! Si pensaba que meterme en la cabeza de Julián para descifrar lo que tenía en mente era difícil, enfrentarme al absurdo de este cuadro me parece imposible.

Me pongo a hacer varios bocetos intentando unificar ambas imágenes para que cobren sentido pero todos me parecen igual de ridículos. De hecho me estoy planteando no firmar la obra.

El tiempo pasa rápido. Ya son las doce de la noche y, con cinco bocetos hechos, decido concertar una cita con Julián para el día siguiente y mostrárselos. No tengo muy claro que le guste alguno aunque, pensándolo bien, la idea de meter ese paisaje detrás de su familia ha sido cosa de él.
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Me parece mentira. ¡Le han encantado! Ha estado más de un cuarto de hora debatiendo con cuál de los bocetos se quedaba. Cada vez entiendo menos la mente humana, tan dispar, tan impredecible...

Con el boceto que ha elegido en las manos, me dispongo a empezar el cuadro. A pesar del tiempo y el trabajo que me ha llevado hacerlo, desecho lo que ya tenía y empiezo con un lienzo en blanco.

Omitiendo el momento tan falto de inspiración en el que me encuentro, no me asusta ver el lienzo tan impoluto. Tengo el boceto en mis manos, así que solo tengo que plasmarlo tal cual. Un trabajo más sin alma.

«Tengo que hacerlo lo mejor que pueda, quiero entregar mi trabajo al Señor, tengo que ofrecerle lo mejor de mí», me repito una y otra vez para ilusionarme, aunque sea un mínimo, con lo que estoy haciendo.

—Don Eladio, el padre Emilio ha venido a verle.

¡Qué manía tiene Herminia de llamarme don!

—Herminia, le he dicho mil veces que quite el don de mi nombre. ¡Me hace mayor!

—Bueno,
don Eladio... No quisiera quitarle la ilusión... pero... tiene cincuenta y cuatro años. ¡Es mayor!

—Ja, ja, ja... Herminia, no me hunda en la miseria. Hágame el favor de decirle a Emilio que subo enseguida .

No la puedo apreciar más. Desde que entró a trabajar en casa, esta mujer me ha salvado la vida en más de una ocasión: cuando estuve a punto de meter una camiseta roja en la lavadora con ropa blanca, cuando quise fregar con lejía los platos y los vasos, cuando utilicé el amoniaco para fregar el parqué.... Ay, si no hubiera sido por ella...

Subo sin muchas ganas a recibir a Emilio. A pesar de que en la conversación de ayer parecía no haberle molestado el hecho de que no me hubiera pasado por el centro y no hubiera asistido a misa, le conozco bien y sé que tanta amabilidad tiene su precio.

Cuando estoy a punto de subir al salón, me topo de morros con él que viene a buscarme.

Siempre ha andado por mi casa como si fuera suya y, no es que me importe, porque él es parte de mi familia, lo mío es suyo, pero desde hace una temporada y, no sé muy bien por qué, absorbe mi espacio y me siento intimidado. Ese,
quizás, sea otro de los motivos por los que me encuentro decaído.

—Pax

—In aeternum.

Se produce un corto silencio acompañado de una mirada escrutadora.

—Me alegra ver que estás trabajando.

—Sí y, gracias a Dios,
la cosa avanza. Hace unos días me llamó Julián y por fin se desveló el misterio del paisaje que quería. Mira.

Le llevo hasta el boceto y se lo enseño. Su gesto al verlo ratifica lo que yo pensaba: este cuadro es un absurdo.

—Bueno, si es lo que él quiere...Veo que Dios se olvidó de darle a algunos el sentido del gusto —lo dice bromeando, pero a mí ese tipo de comentarios de carácter despectivo no me agradan demasiado y mi cara, a pesar de que intento disimular, creo que me delata.

Me mira con algo parecido al desprecio intimidándome inmediatamente. Intento salir de ese sentimiento cuanto antes y me pongo a hablar de manera atropellada para aclararle que ha sido Julián el que ha querido que el cuadro sea así y no yo.

—Me he roto la cabeza pensando cómo podía unificar los retratos con el paisaje. Le he mandado varios bocetos y este le ha encantado. Dice que es exactamente lo que buscaba. Así que me iba a poner manos a la obra...

Me mira con gesto altivo pero intenta esbozar una sonrisa para ocultar el desdén que siente por mi trabajo, y quizá
también por mí. Me siento pequeño a su lado y tengo la necesidad de llorar como si fuera un niño.

—Bueno, en realidad he venido a hablar contigo.

Quiero salir corriendo. Esas palabras me asustan. Emilio es tajante en sus exposiciones y sé que me va a recriminar las ausencias a las que le tengo acostumbrado últimamente. Tengo la sensación de que es capaz de leer mi mente y me siento tremendamente avergonzado. No sé por qué últimamente no consigo sincerarme con él y una y otra vez caigo en el error de ocultarle todas las dudas que sin saber por qué se agolpan en mi mente.

Al final no puedo más y, después de un rato, acabo confesando.

Pasamos algo más de dos horas juntos. El rostro de Emilio está contraído, serio e incluso diría yo
que amenazante. Después de recriminarme varias veces mi actitud, intenta rebajar el tono de su voz y aconsejarme lo mejor que puede. En el fondo, a pesar de todo, me siento aliviado al haber podido hablar con él. Me siento más libre de culpa y acepto con humildad su consejo,
pero cuando se levanta para marcharse, me doy cuenta de que no ha dicho la última palabra.

—No vuelvas a ocultarme cómo te encuentras. Soy tu Director, me necesitas para acercarte a Dios. Eladio, creo que sabes lo que tienes que hacer —sentencia al fin mientras yo asiento con la cabeza silenciosamente—. Esta vez tienes que apretarlo fuerte. Como hace años.

«Como hace años...» Sé perfectamente a lo que se refiere. Veo como sale del taller sin mirar hacia atrás. Me desplomo en la silla y miro al suelo. El día ha terminado para mí. Siento que tengo que expiar mi culpa sin dilación. Subo a mi habitación sin escuchar lo que me dice Herminia cuando me la cruzo en el pasillo. Cierro la puerta con llave y bajo las persianas. Abro el cajón de la mesilla y miro lo que hay dentro. Me siento en un lado de la cama y pongo las manos en mis piernas mientras suspiro.

Hace calor y llevo un pantalón corto, aún así no se ve mi cicatriz. Subo un poco más la ropa y me fijo en ella. De nuevo los recuerdos afloran a pesar de que intento no detenerme en ellos.

Cojo el cilicio que he dejado sobre la cama. No hago intención de ponérmelo en la pierna izquierda. Esta cicatriz es solo para ella, para Patricia.
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Hacía tiempo que no sentía dolor al apretarme el cilicio. Lo ciño fuerte porque me siento demasiado culpable. He dejado que la desidia y la pereza florezcan en mí, he perdido la ilusión por mi trabajo y, lo peor de todo, las dudas sobre quién soy y lo que... muy a mi pesar sigo sintiendo por Patricia
han empezado a gangrenarse en mi mente y han conseguido debilitarme tanto que acabé tomando la peor opción: ocultárselo a mi Director que es el único que puede ayudarme a pasar esta crisis. No sé en qué momento he permitido que su recuerdo aflorase de nuevo, pero me está debilitando, está consiguiendo hacer de mí un ser despreciable como bien me ha dicho Emilio. No quiero volver a caer, no quiero volver a ocultarle nada. Es el único que puede ayudarme a salir de este sentimiento dañino que no me corresponde sentir.

Exhalo e intento centrarme en la oración. El dolor que siento va
templando mi alma y
después de no sé cuánto tiempo rezando de manera casi obsesiva
consigo sentirme algo mejor. Despierto de la abstracción en la que me encuentro al notar como una hormiga recorre mi pierna. Me incorporo y me doy cuenta de que no es una hormiga sino sangre
lo que cae por ella. Aflojo el cilicio sorprendido de la fuerza con la que lo había apretado. He conseguido centrarme tanto en la oración que he dejado de padecer dolor. Suspiro aliviado porque realmente me encuentro mejor.

Limpio el cilicio y mi pierna con un trapo mientras el recuerdo de Patricia reaparece de nuevo. ¿Acaso no he tenido suficiente? Desde entonces no había vuelto a sufrir con esta mortificación y, aunque sé que esta vez ella no ha sido la causa directa sino mi cobardía de no decirle a Emilio todo lo que pasaba por mi cabeza, no dejo de pensar que todo ha empezado a desmoronarse desde que su recuerdo hace tambalear mi cordura.

No entiendo por qué después de tantos años vuelvo a pensar en ella. No tiene sentido. Intento deshacerme de estas reflexiones porque sé que si me enredo en ellas acabaré una vez más
haciéndola protagonista de mi pensamiento. Deshago como puedo ese pensamiento y bajo al taller a seguir con el cuadro.

Me sorprendo al comprobar que ya es de noche.

Enciendo las luces del taller y me planto frente al lienzo en blanco. Cojo el boceto y sonrío. Estoy empezando a coger cariño a Julián y a entender su excentricidades.

Como por arte de magia entro en sintonía con el pincel y todo empieza a fluir en perfecta conexión. Pasan las horas sin darme cuenta y,
cuando miro el reloj, veo que son las dos de la madrugada.

Recojo todo y me voy a dormir. El despertador, como todos los días, me sonará a las seis y media y necesito descansar. Han sido muchas emociones las que he tenido este día y necesito silencio para serenar un poco mi mente. Estoy convencido de que no me costará quedarme dormido.

No me equivoco. Cuando suena el despertador me doy cuenta de que he cogido el sueño nada más tumbarme en la cama. Sin hacer caso al cansancio que todavía siento, me incorporo, beso el suelo y comienzo con mis oraciones.

Me ducho rápidamente y me voy al centro para llegar minutos antes de que empiece la misa. Me gustan esos momentos en soledad sentado frente al altar.

Al terminar la ceremonia se acerca Emilio para hablar conmigo. Después de la confesión de ayer me siento en paz con él y conmigo.

—¿Te encuentras mejor? —me pregunta visiblemente preocupado.

—Mucho mejor. La verdad es que necesitaba ese desahogo. No puedo estar más agradecido contigo, Emilio, si no hubiera sido por ti, probablemente hubiera entrado en un círculo muy difícil de salir.

—Me alegra escucharte. Ya sabes que yo estoy aquí para guiarte, para levantarte cuando te caigas. No pienses más en el ayer. Hoy estás de nuevo aquí, cerca de mí.

Agradezco sinceramente que no me haya guardado rencor. No sé por qué me alejé tanto de él, no sé por qué caí en el error de no contarle mis preocupaciones y dudas cuando solo él puede guiarme de nuevo por el buen camino.

—Y cuéntame, ¿cómo llevas ese cuadro tan... chabacano? Y entiéndeme, no lo digo por tu trabajo, sino por esa elección tan absurda de Julián. Ja, ja, ja. ¡Qué pobre ignorante!

Sigue sin gustarme que hable de manera tan despectiva de los gustos de Julián, pero sé que eso forma parte de su carácter y le acepto tal y como es.

—Magníficamente. He avanzado muchísimo en una sola noche. Date cuenta que ahora tan solo tengo que llevar al lienzo el boceto que él eligió. Trabajaré sin descanso hasta acabarlo. Quiero entregárselo cuanto antes.

—Muy bien,
Eladio, vas por buen camino. Ya sabes que el trabajo nos acerca a Dios. Sigue así. Si necesitas cualquier cosa, llámame.

—Así lo haré.

Me voy a casa satisfecho. Tengo la sensación de que hoy va a ser un gran día, me siento tan cerca de Dios que no dejo de agradecerle este sentimiento de paz y fortaleza que me acompaña desde que me he levantado.

Cuando llego a casa, Herminia ya está como una moto limpiando por todos los lados y,
al verme entrar, sonríe de oreja a oreja aunque, por su expresión, intuyo que está angustiada.

—¿Cómo se encuentra hoy, don Eladio? Ayer me dejó preocupada. Estuvo mucho tiempo con su amigo encerrado en el taller y cuando salieron de allí usted andaba como un zombi...

«Amigo»... En milésimas de segundo esa palabra me hace reflexionar. A pesar de los años que Emilio lleva siendo mi Director y de todas las confidencias que le he hecho en todo este tiempo, no considero que sea mi amigo. Y a pesar de lo mucho que él mira por mí, de lo que me cuida y me guía, no creo que yo lo sea para él.

—Sí, Herminia, me siento bien. Ayer tuve un día muy duro, me encontraba un poco indispuesto, pero ya estoy como nuevo. Gracias por preocuparse. Es un amor.

—Ay, don Eladio, son muchos años los que llevo trabajando con usted y para mí es como uno más de la familia. Sabe que si yo puedo ayudarle en algo no tiene más que decírmelo.

Sonrío y sin poder evitarlo me acerco hacia ella y le doy un beso en la cabeza. No suelo ser un hombre muy efusivo, y mucho menos cariñoso, pero su preocupación me parece tan sincera y me enternece tanto que no puedo evitarlo. Ni quiero.

Me encierro en el taller y paso las horas trabajando sin descanso. Solo paro cuando,
al cabo de varias horas, me interrumpe Herminia para que vaya a comer.

—No, no se preocupe. De momento no tengo hambre.

La forma en la que me mira me deja claro que el asunto no va a quedar ahí. Y no me equivoco, a los pocos minutos aparece con una bandeja llena de comida y un gesto muy maternal que vuelve a enternecerme.

—Tiene que comer. ¡Esos ayunos tan largos que hace no le tienen que sentar nada bien al cuerpo!

—¿Ah, no? —Sonrío—. Pues yo me encuentro divinamente.

—Le he hecho gazpacho y ensalada de pasta —me dice sin hacer caso al comentario burlón que le he hecho—. Hoy calienta mucho y esto le sentará bien.

—De acuerdo. Déjelo en la mesa. Ha hecho gazpacho porque sabe que me encanta como lo hace, ¿verdad?

Sonríe tímidamente y se va moviendo la cabeza. Tengo un sentimiento tan bonito hacia esa mujer que a veces saldría corriendo detrás de ella para darle un abrazo.

Poco después de que me deje solo, y
ante el calor asfixiante que hay en el taller, decido comer ese gazpacho tan rico que hace Herminia
en la mesa del jardín. Luego sigo durante horas trabajando y solo me detengo para mis rezos diarios.

He avanzado mucho y me siento tan orgulloso del esfuerzo que estoy haciendo y de lo bien que está quedando
que le envío una foto a Julián para que vea los avances. A los pocos minutos me contesta y en sus palabras noto tanto entusiasmo que me emociona saber que le gusta y no pone ninguna pega a pesar de haber esperado tanto por él.

—Don Eladio, me marcho ya —Me sorprende Herminia.

—¿Pero todavía sigue aquí?

—Es que mañana voy a llegar tarde y quería dejarle la comida hecha. Se acuerda de que mañana tengo que ir a recoger a mi hija a la estación, ¿verdad?

—Herminia, tómese el día y disfrute con su familia. Le prometo no poner lejía en el lavavajillas. Además,
con las sobras que hay en el congelador, podría sobrevivir un mes sin usted. Ja, ja, ja. No quiero verla aparecer por aquí. Es más, tómese el fin de semana. Hasta el lunes no venga y no quiero excusas.

—Pero...

—Ni peros, ni peras... ¡Hasta el lunes! ¡Y disfrute, que se lo merece!

—¡Oh, gracias,
don Eladio! Hace tanto que no veo a mi hija que estos tres días con ella me van a saber a gloria.

La miro con atención. Está realmente emocionada.

—Hermina, ¿cuándo regresa su hija a Francia?

—A mediados de agosto, ¿por qué?

—Porque no quiero que regrese a trabajar hasta que no se vaya su hija.

—¡Pero eso es mucho tiempo! Además mis vacaciones eran en octubre...

—¿Y para qué quiere las vacaciones en octubre? ¿Se va de vacaciones?

—No... pero...

—Herminia, yo solo le digo que si no se va a ir a ningún sitio, sería mejor que cogiera las vacaciones cuando esté su hija aquí, ¿no cree?

—Sí pero... es más de un mes y...

—Ja, ja, ja... Herminia, por favor,
eso no es problema. Y no se preocupe,
que las vacaciones de Navidad no se las quito. Ja, ja, ja.

— No es eso, pero... me da la sensación de que es abusar de su confianza...

—Herminia, soy yo el que abuso de la suya. A pesar de que su horario es hasta las tres, casi todos los días se queda toda la tarde haciendo cosas. Y yo con lo despistado que soy nunca sé las horas que le debo.

—Usted no me debe nada. Siempre me paga más de lo que debe...

—Ande, ande... Váyase y disfrute del verano. Se lo merece.

Me despido de ella con dos besos y un abrazo mientras la mujer no deja de llorar agradecida.

Cuando se va, vuelvo a la faena y no lo dejo hasta que no me veo realmente cansado. Son cerca de la una de la madrugada cuando caigo rendido en la cama pero satisfecho.

… Estoy con mi familia en un pueblo. No lo identifico, pero debe ser un lugar donde mi hermana y yo hemos pasado parte de nuestra infancia porque las sensaciones que me provoca me llevan a aquellos años y hay algo en él
que me resulta muy familiar.

Estoy con Rocío bajando por una calle mientras hablamos de historias vividas en ese lugar. Reímos y comentamos que todo sigue igual. Al bajar la calle a mano derecha oímos la voz de mi madre que nos está llamando desde dentro de una casa. No sé si se trata de la casa de mi abuela o de una casa donde hemos estado cuando éramos pequeños. Al entrar me embarga la nostalgia. Desearía volver a aquellos años. Debemos estar en la parte trasera porque la puerta de la calle, que está abierta, da directamente a la cocina. Mi madre está haciendo la comida en una cocina de leña y todo eso me transporta a mi más tierna infancia. Estoy feliz. El olor a comida va saliendo tímidamente hacia el exterior de la casa. Cierro los ojos e inhalo profundamente para sentirlo mejor.

Oigo las campanas del pueblo. Repican de una manera especial, por lo que intuyo que va a haber algún tipo de celebración en la iglesia.

—Voy a seguir dando una vuelta por el pueblo y a ver por qué tocan las campanas —les digo mientras salgo de la casa.

No me equivoco. Algo pasa en la iglesia porque veo que entra mucha gente. Casi todo son personas mayores que van muy arregladas. Decido entrar motivado por la curiosidad y la necesidad de seguir recordando mi infancia cuando íbamos los domingos a misa con nuestros padres. Aquella iglesia sigue igual. No ha cambiado nada por dentro. Los mismos bancos, el mismo olor. Me siento feliz.

No consigo coger sitio y me quedo de pie cerca de una columna.

Echo un vistazo a la gente que hay allí congregada y de repente la veo en un banco sentada mirando hacia mí. Patricia... Tengo la sensación de que se alegra de verme. Me da un vuelco el corazón. También sonrío. Está igual. No sé qué debo hacer, si ir o no ir a saludarla. No tarda en resolverse el dilema. Es ella la que se levanta con energía y, sin reparo, viene a hablar conmigo.

—Eladio...

Doy un pequeño paso para ir a saludarla. Viene sonriendo y como con cierta necesidad de decirme algo.

—Eladio, yo...

Despierto incluso antes de que suene el despertador. Ha sido un sueño tan real
que tengo la sensación de seguir en aquella iglesia y de verla a mi lado intentando decirme lo que no ha podido al despertarme de improviso.

A pesar de que me gustaría recrearme en el sueño y en la sensación que me ha dejado,
no me concedo esa licencia y me levanto sin miramientos para practicar el minuto de gloria. Beso el suelo y comienzo con mis oraciones intentando conseguir la mayor concentración. No debo dejar que esa ensoñación invada mi cuerpo. Lo consigo.

Después de ducharme voy a misa y
luego me meto en el taller y comienzo mi jornada que solo será interrumpida por mis momentos de oración y la visita de Emilio.

Así trascurren varias semanas. El cuadro es de grandes dimensiones y de detalles muy precisos y minuciosos. Quiero que quede perfecto y no voy a parar hasta conseguirlo.

—Eladio, ¿dónde está tu criada? Hace tiempo que no la veo... —me pregunta Emilio uno de los días que viene a verme.

Al principio no sé muy bien de quién me habla. Herminia es casi de la familia y no la reconozco detrás de ese término «criada».

—Está de vacaciones. ¿Por qué?

—Ja, ja, ja... Está claro que si lo preguntas es porque estás demasiado metido en tu trabajo. ¿Has visto cómo tienes la casa? ¿Y desde hace cuánto no comes algo más que bocadillos? Voy a pedir a alguna de nuestras numerarias auxiliares que venga a echarte una mano.

—¡Oh, no! Emilio, de verdad, no hace falta...

—Ja, ja, ja. ¡Que no hace falta,
dice! Déjame ayudarte, anda...
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Unas semanas después he conseguido acabar el cuadro. A pesar de que todavía Julián no se lo puede llevar porque tiene que secar y aún tengo que darle otra mano de barniz, le he llamado para que venga a verlo. Es su cuadro y ha esperado pacientemente a que yo le entregara algo.

Aparece dos horas más tarde con un entusiasmo tan grande que me da miedo defraudarle. No lo hago. Según abro la puerta del taller, lo puedo ver en su cara. Le ha encantado. No se acerca a él. Lo mira desde lejos y se gira para agradecerme el trabajo.

—Puede que a simple vista parezca un poco extraño, pero este cuadro tiene más sentido de lo que parece.

—Siento haber tardado tanto en comprender lo que querías...

—Bueno, no te lo puse fácil con mis vagas explicaciones —me interrumpe riendo.

—¿Sabes, Julián? Al final creo que he llegado a comprenderte, creo que lo que pretendías era mostrar la verdadera importancia que tiene tu familia. Por encima de todo, quieres dejar claro al mundo que ellas están por delante, preciosas ante tus ojos y ante los de cualquiera, capaz de eclipsar el paisaje más bello...

Sonríe y me doy cuenta de que he dado en la diana, quizá por eso al final me he implicado tanto con este trabajo, porque era un acto de amor.

Con la excusa de que viniera a ver el cuadro, he organizado una barbacoa con él y con su familia para disfrutar un poco de la piscina que con tanto empeño mi Director quiso construir. Por cierto, a la comida también se ha autoinvitado Emilio, gracias a la falta de discreción de la numeraria auxiliar que me ha ayudado a organizarlo todo.

Después de contemplar el lienzo y cambiar impresiones, vamos hacia la piscina y le ofrezco una bebida refrescante.

—Bueno, Isabel y la niña tardarán en llegar. Hasta la crítica hora de la comida no creo que aparezcan por aquí, se han ido de compras, así que ya te puedes imaginar. Ja, ja, ja...

Sonrío. Julián ha conseguido conquistarme. Es un buen hombre que se desvive y ama a su familia.

—También vendrá Emilio algo más tarde... —le confieso con algo de pudor.

—Ya lo suponía, por eso he venido antes de lo acordado. Quería hablar primero contigo.

—¿Ah, sí? ¿Y de qué? —Aquello me sorprende.

—De esto —Sonríe mientras saca un sobre de su bandolera y me lo entrega.

—¿Qué es esto? —Lo abro y me asombra ver un cheque con un montón de ceros. No me fijo bien en la cantidad pero entiendo que es la que habíamos acordado por el cuadro—. Pero Julián, habíamos dicho que me pagarías cuando tuvieras el óleo en casa...

—El dinero que habíamos acordado te llegará en su momento a tu cuenta por transferencia bancaria como habíamos convenido.

—Entonces no entiendo, ¿esto qué es?

—Este es tu dinero. El dinero por tu trabajo, me refiero... —Yo sigo sin entender nada—. Lo que llegará a tu cuenta cuando tenga el cuadro en casa, digamos que es... una aportación para la Obra.

Me quedo paralizado.

—No es un secreto que Emilio es un sacerdote del Opus y, bueno, tú siempre estás con él y no tiene mucho sentido esa «amistad» tan estrecha que os une siendo y teniendo
profesiones y vidas tan diferentes. Solo hay que atar cabos.

No sé muy bien qué decir, no me avergüenzo de ser miembro del Opus, todo lo contrario, pero la realidad es que no lo sabe nadie de mi entorno. Ni siquiera mi familia. Nunca he hablado de esto con nadie.

Julián sigue hablando.

—Por eso quiero entregarte este dinero a ti. Y escúchame bien. A ti. Es tuyo y no quiero que lo compartas con nadie. Has hecho un trabajo increíble y quiero pagarte por ello.

—¡Pero ya me vas a pagar con ese ingreso!

—No. Sé que el dinero de esa cuenta va a ir, si no íntegro, al menos sí en su mayoría para la Obra, ¿no es así como lo llamáis? Y me parece estupendo, yo ahí no me meto. Me da igual. Pero quiero que la cantidad que te estoy dando ahora sea solo para ti. Prométeme

que no le vas a comentar a Emilio nada de lo que estamos hablando ahora.

—Me pones en un aprieto, Julián, no puedo aceptarlo.

—No tienes que aceptarlo porque ya es tuyo.

—No, de verdad, no me hagas esto. Además... son cien mil euros. ¡Es mucho más de lo que habíamos acordado! No, de verdad. No puedo. Toma.

—Te lo vuelvo a pedir. No le comentes nada de esto a Emilio.

—Me temo que eso es imposible,
Julián. Emilio es mi Director... me debo... a él. No puedo, lo siento.

—Eladio... Sé que eres buena persona. Por eso te hice este pedido tan especial para mí. Porque sabía que llegarías a entenderlo, que no te burlarías, que tendríamos una conexión especial. Y no me equivocaba. Por favor... guarda silencio.

Le miro entre sorprendido y asustado. Jamás en la vida había hablado con nadie y con tanta libertad del Opus. Estoy aturdido.

A lo lejos aparecen su mujer Isabel y su hija.

Le entrego el sobre como si quemara y voy rápido a saludarlas. Al poco aparece Emilio y noto una incómoda tensión, que sé
me va a acompañar a lo largo de toda la comida.

Cuando por fin Julián y su familia se marchan, Emilio viene hacia mí con una sonrisa que pretende ser cómplice.

—Ja, ja, ja... No sé cómo no ha salido corriendo al ver el cuadro en esas dimensiones. Verlo al natural da más miedo que en fotos. Es lo peor que has hecho en la vida, y no lo digo por tu trabajo
sino por el espantajo de su mujer y de su insulsa hija.

Al escuchar ese comentario tan peyorativo hacia la familia de Julián siento una punzada en el estómago. ¿De verdad Emilio no es capaz de ver el amor que hay en todo este trabajo? ¿Cómo es posible que hable de esa manera tan despectiva y poco propia de una persona que predica con tanta potestad el amor hacia el prójimo?

—¿Y a ti qué te pasa,
Eladio? Llevas toda la comida pálido y con la cara descompuesta. ¿No te sientes feliz? Ay,
por fin, por fin nuestro trabajo se ve recompensado. ¡Cincuenta mil euros, Eladio!¡Cincuenta mil euros para la Obra! ¿Tú sabes lo que significa eso?

—¡¿Cincuenta mil?! ¡Pensé que solo necesitábamos diez mil!

—Ha pasado mucho tiempo desde que te pedí esos diez mil euros. Las necesidades de la comunidad han ido creciendo. Pero bueno, sí, entiendo que tú también lo has pasado mal y tienes obligaciones,
así que puedes quedarte con diez mil euros. Te servirán

para pagar alguna cosilla que tengas pendiente y para tus gastos diarios. Pero recuerda, hay que ser humilde. Es mucho dinero el que te dejo, tienes que administrarlo bien para que no te veas en otra como esta. Aunque, bueno, con las maravillas que habla Julián de ti, en seguida te lloverán los pedidos, créeme.

En este punto ya no escucho nada de lo que me está comentando, mi cabeza trata de gestionar lo que me está diciendo. Cincuenta mil euros para la Obra y diez mil para mí... No consigo entender lo que está pasando.

«¿Me deja diez mil euros? Siempre he aportado todo lo que he podido, pero ofrecer a la Obra tanto dinero teniendo yo dificultades económicas... Emilio siempre ha gestionado mi cuenta bajo un criterio razonable. No entiendo este abuso, es desproporcionado. A pesar de las contribuciones que destinaba para la Obra, me dejaba una buena cantidad para mí. No entiendo ahora... Tanto dinero... Con esos diez mil euros no creo que pueda solucionar todo lo que tengo pendiente».

Por un segundo me arrepiento de haber rechazado el sobre de Julián, pero en seguida regresa a mí la cordura. Aún así, cuando me confieso con él  poco tiempo después, evito contarle la conversación que he tenido con él. Además, algo me dice que si le comento a Emilio la charla con Julián, va a tener problemas y es un buen hombre. De nuevo vuelvo a ocultar cosas a mi Director, no consigo ser el de siempre. ¿A qué se debe esta desobediencia?

Nada más marcharse Emilio, regreso al taller para observar de nuevo el cuadro. Me gusta lo que veo y me da pena que mi Director no sea capaz de apreciar la belleza que hay detrás de todo lo que a simple vista parece un absurdo.

Suena el teléfono. Es mi hermana. Seguramente quiere traerme a las niñas a la piscina. No lo cojo porque apenas tengo batería, la llamaré después desde el fijo de casa. Cierro la puerta de la galería que da al jardín y salgo por la que da al interior. Cuando voy a cerrar reparo en un sobre que hay encima de la mesa. ¡Es el sobre de Julián! Lo ha debido dejar cuando entró en el taller para ver el cuadro por última vez.

Al cogerlo veo que ha dejado una nota:

«No puedes rechazar algo que por derecho te pertenece».

No sé qué hacer con aquello. En el fondo sé que ese dinero me solucionaría la vida. Las aportaciones que he hecho para la Obra
junto con mi falta de liquidez por la escasez de trabajos
han ido

mermando tanto mi economía que ahora tengo más deudas que ingresos.

Me vuelve a sonar el móvil. Meto rápidamente el sobre en el cajón que hay en la mesa y voy a llamar a mi hermana.

—¿Se puede saber por qué no me coges el teléfono?

—Ja, ja, ja, ¿y se puede saber por qué tú siempre estás chillando? Anda, dime, ¿qué quieres?

—¿Estás ocupado? Es que hoy hace tanto calor que, a estas horas, las piscinas de todo Madrid tienen que estar abarrotadas...

—Ja, ja, ja… ¡Claro que podéis traer a las niñas!

—¿Quién ha hablado de las niñas? Ellas están en casa de una amiga. ¡Te hablo de nosotros! Sin las niñas, a Miguel le da pereza meterse en una piscina municipal atestada de chavales.

—Ja, ja, ja, ja... ¡Sois tremendos! Claro que podéis venir. No sé para qué preguntas si sabes que esta es también vuestra casa.

—¿Ah, sí? Bueno, pues entonces abre que estamos fuera. Te llamaba por cortesía, no fuera a ser que estuvieras ocupado con alguna mujer...

Pongo los ojos en blanco, Rocío y sus comentarios...

—Ja, ja, ja. ¿Estáis fuera de verdad? —pregunto ignorando sus últimas palabras mientras me acerco a la puerta de la entrada y abro.

—O con algún hombre... que ya sabes que nos daría igual... —me dice según me da dos besos.

—Ignórala, Eladio. Hoy se ha levantado con el tonto subido.

Saludo a mi cuñado efusivamente y vamos juntos a la piscina.
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Apesar de lo pesada que a veces se pone mi hermana, agradezco pasar la tarde con ellos. Hoy estoy feliz. Haber terminado el encargo de Julián me ha liberado de una carga muy grande que llevaba arrastrando durante mucho tiempo.

—Vaya... por lo que veo ha habido fiesta aquí... —comenta mi hermana al ver las sobras que aún no he recogido.

—Sí, he tenido una comida con Julián y unos amigos para celebrar que por fin he acabado su cuadro.

—¡Qué me dices! ¡Por fin! Así estabas de desaparecido. Me alegro,
Eladio. A ver si ahora puedes disfrutar un poco más del verano. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones?

«Porque no tengo dinero tal vez...», le contesto mentalmente. Acto seguido recuerdo el sobre de Julián y, no lo voy a negar, tengo tentaciones.

—Ahora mismo lo que más me apetece es disfrutar del SILENCIO y la TRANQUILIDAD de mi casa —digo bromeando intentando que se dé por aludida.

—Mira, se me acaba de ocurrir... ¿Por qué este año no te vienes a la casa de la prima Leonor? Tienes que desconectar un poco. Lo pasaremos bien todos juntos.

Desde hacía muchos años mi hermana y mi prima
cuadraban sus vacaciones para poder coincidir en verano e intercambiar sus casas. En una de sus largas conversaciones telefónicas, mi prima se quejó de lo poco que había que hacer en Lanzarote. Fantaseaba con Madrid y con todas las oportunidades culturales y de ocio que nuestra ciudad podía ofrecerle. En ese momento a mi hermana le vino la inspiración. Si Leonor soñaba con ir a Madrid y ella pasar unas vacaciones en Lanzarote, ¿por qué no intercambiar las casas? Dicho y hecho. Desde aquel momento lo han estado haciendo así.

—¿Qué me dices, Eladio? —prosigue mi hermana entusiasmada.

No voy a negar que la idea me sorprende y me gusta a partes iguales.

—¡Pues que no sé! Lo valoraré... ¿Cuándo os vais?

—En dos días.

—¡¿En dos días?! Entonces me va a ser imposible... Aún tengo que cerrar algunos asuntos...

—¡Venga ya, Eladio!

«¡Dos días!... No sé qué le parecerá a Emilio... No creo que lo vea con buenos ojos...».

Me quedo pensativo mientras mi hermana sigue argumentándome su fantástica idea. Me disculpo y subo a mi habitación. No estoy acostumbrado a tanto ajetreo y necesito algo de silencio. Agarro mi crucifijo con fuerza y pido fervientemente que a Emilio no le parezca mal que me vaya. La idea de Rocío me ha devuelto las ganas de disfrutar de mi tiempo al lado de mi familia. Me encantaría ir con ellos.

Bajo veinte minutos más tarde y me encuentro a Rocío sola dándose un baño.

—¿Y Miguel?

—Ha ido a buscar a las niñas. Ya se está haciendo tarde.

—Quedaros a cenar. Hay mucha comida de esta mañana.

—Solo si me dices que vas a venir con nosotros a Lanzarote.

Sonrío ante la obstinación de mi hermana.

—Intentaré dejar las cosas solucionadas... ¡Pero no te prometo nada!

La cena con Rocío, Miguel y las niñas
me ha hecho aumentar las ganas de pasar esa semana de vacaciones con ellos. Disfruto mucho de su compañía, casi lo había olvidado.

Cuando se van recojo un poco todo para que la numeraria auxiliar no tenga demasiado trabajo al día siguiente. Echo de menos a Herminia. No su trabajo, sino a ella, a esa mujer que parece una madre, que no solo me ayuda con la casa, sino también en lo demás, que es generosa, buena, cariñosa... ¡Ay, Herminia, qué ganas de verte!

Después de mis oraciones, me acuesto con ese pensamiento.

Al día siguiente al terminar la misa, me reúno con Emilio para hablar con él. No sé cómo abordar el tema de mi viaje. No es la primera vez que viajo.

De hecho por mi trabajo, he visitado numerosos países para aprender, admirar, empaparme de todas las culturas que he podido, pero lo cierto es que desde hace unos años, veinte concretamente y
coincidiendo con el episodio de Patricia, Emilio ha aumentado más la presión sobre mí. Sé que le defraudé y tiene miedo de que vuelva a ser débil. Por eso
me cuesta comentárselo porque sé que no acaba de fiarse de mí y más habiéndole confesado que le ocultaba pensamientos...

—Eladio —me dice después de haberle contado mi intención de irme con mi familia—, es la mejor decisión que podías haber tomado. Necesitas un respiro, descansar. Has pasado una época muy agobiada y te vendrá bien recargar las pilas con tu familia.

—¿De verdad? Pensé que no te gustaría... Creí que no lo verías con buenos ojos...

No puedo ocultar mi sorpresa ante su comentario y se lo digo abiertamente de manera espontánea, tanto, que me sorprendo a mí mismo.

Él me mira con cierto recelo y se detiene unos segundos para elegir bien las palabras.

—Eladio, creo que deberíamos sincerarnos... Últimamente noto que sientes cierto reparo en hablar conmigo, te noto distante... ¿Te pasa algo? Sabes que debes contármelo, yo estoy aquí solo para ayudarte, para guiarte, pero nunca para juzgarte. ¿Qué pasa? ¿Hay algo que necesites decirme?

—No... No... —titubeo un poco—. Ha sido todo a causa del trabajo... He sentido que le estaba fallando a Jesús, a ti... Me he ido cerrando en una burbuja de miedo e inseguridades...

—Que deberías haberme contado antes...

—Lo sé, pero tenía tanto miedo a todo... Me he encontrado perdido.

—Y dime,
Eladio, ¿tú para qué crees que estoy yo aquí? Mi única misión es ayudarte, darte la mano en esos momentos para que sigas adelante, sirviendo mejor a Dios. Que no te asuste contarme las cosas, confiésate, ábreme tu corazón cuando sientas miedo, inseguridad, cuando estés perdido. Yo te guiaré de nuevo por el buen camino...

No sé qué decir, me siento avergonzado por haberme alejado tanto de él. Noto su mano en mi hombro y, al levantar la vista para mirarle, veo en su rostro una sonrisa tan fraternal, tan tierna y tan sincera
que consigue aliviarme.

—Tranquilo,
Eladio, todos hemos tenido malos momentos. Pero eso forma ya parte del pasado. Ahora hacia delante, de mi mano. Ya verás qué bien te van a venir esos días con tu familia. De todas formas, recuerda ser discreto, aunque ya sé que tú lo eres. Espera... dame unos minutos, te voy a buscar el teléfono de un sacerdote de Lanzarote para que pases a saludarle. Es un buen hombre, si tuvieras algún problema él podrá ayudarte. Aún así yo sigo estando a tu lado, seguiremos hablando todos los días.

Se acerca a su mesa y busca en su agenda un número de teléfono que apunta en un papel y me lo da.

Salgo de allí liberado, en paz conmigo y con Emilio. Me siento tan bien que, sin pensarlo, voy a visitar a Herminia. Creo recordar que vivía en el barrio de San Cristóbal. La llamo para saber si tiene dos minutos para verme.

—¡Don Eladio! Qué alegría más grande. ¿Qué tal le va, se apaña bien?

—Hola,
Herminia, ¡qué ganas tenía de hablar con usted! Sí... todo bien, tranquila. Emilio me ha traído a una chica que me ayuda con la casa, así que cuando vuelva, no lo verá todo patas arriba.

—¿Una chica? Hum, don Eladio, si necesita que...

—Ja, ja, ja. No se ponga celosa. No hay nadie que pueda hacerle sombra. Ja, ja, ja... La llamaba porque... ¡qué narices! la echaba de menos y quería verla. ¿Tendrá unos minutos para quedar conmigo?

—Pues, mire, ahora mismo me pilla haciendo la compra con mi hija en el mercado de San Cristobal. Después solemos ir a tomar un café a un bar de por aquí al lado, ¿si quiere venir?

—¡Perfecto! Voy para allá. Espérenme en el mercado. No tardo nada.

Después del agradable rato que he pasado con Herminia y su hija, decido ir a ver a mi hermana y darle la noticia en persona. Sé que si voy a su casa va a encontrar la manera de dejarme, como que no quiere la cosa, a las niñas
para que pase un rato con ellas o traducido: para quedarse libre unas horas.

Me sorprendo al entrar en su casa y no ver a mis princesas.

—¿Y las niñas? —le pregunto según entro.

—En la piscina de la urbanización con Miguel. ¿Tú por aquí?

Frunzo el ceño, en realidad me hubiera encantado quedarme con ellas.

—Bueno... prefería decirte en persona que me hagáis un hueco porque me voy con vosotros.

Abre los ojos de par en par sorprendida. Sonrío.

—¿De verdad? ¡Eso es un notición! Me alegro mucho, Eladio. Ya verás qué bien lo pasamos y cuando se lo diga a las niñas...

—Había pensado llevármelas esta tarde al cine, ¿qué te parece?

—¿Qué me va a parecer? Pues que me encanta que pases tiempo con ellas. Has estado tan despegado últimamente...

—Ya lo sé, Rocío, todo el mundo tiene malas rachas. Pero ya pasó. Voy a bajar a la piscina a saludarlas. Me paso a las seis a por ellas y no las esperes para cenar, que las voy a llevar al búrguer.

—¡Dios! ¡No, Eladio! ¡Al búrguer,
no!

—Vale, pues iremos al centro a tomarnos unas tapas. ¿Mejor así?

—Ah,
pero a eso me apunto yo también.

—¡Ja! Esta tarde es para que estén con su tito. No nos esperes despierta, ja, ja, ja.

—¡Ah, espera! No se me vaya a olvidar después. Mañana viene Leonor con Julio y Nico. Todos los años vienen un día antes para entregarnos las llaves. Se quedan en casa de mamá. Así que iremos a comer allí con ellos.

—Vale, OK. Ya lo sé. Iré como hago siempre.
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No voy a negar que las vacaciones en Lanzarote me han sentado de maravilla y que el pensar en volver a Madrid se me ha hecho muy cuesta arriba. Pero era inevitable, tenía que regresar.

A mi vuelta Herminia ya está en casa. Ha sido lo mejor de empezar la rutina; verla zascandileando por aquí y por allá siempre atareada con algo.

—Hola, Herminia. ¡Cuánto me alegro de verla! ¿Pero qué le dije el otro día? No hacía falta que viniera tan pronto. La casa está limpia...

Alza una ceja dejándome clara su disconformidad. Sé que hubiera deseado hacer algún que otro apunte sobre como habían quedado las cosas con la otra chica, pero se abstiene de desmerecer su trabajo y yo se lo agradezco.

—Cristina ya se ha ido y se me caía la casa encima. Preferí venir a trabajar, además ya llevaba mucho tiempo de vacaciones y quería dejarle la nevera llena y la comida preparada para cuando regresara.

—Se lo agradezco mucho, Herminia. Es un amor. La entiendo perfectamente con lo de la casa. Es muy triste sentir el hogar tan vacío.

Subo a mi habitación a deshacer la maleta y a darme una ducha. Mañana ya tengo que volver a la Escuela de Bellas Artes para preparar el curso siguiente. Más tarde iré al centro. Quiero saludar a Emilio y contarle mis experiencias durante las vacaciones
aunque, para ser sincero, habiendo hablado con él a diario, no sé qué más puedo añadir salvo que me encuentro más tranquilo y relajado. Estas vacaciones me han sentado bien. Necesitaba tomar distancia.

Al terminar mi encuentro con él me quedo en la misa que va a empezar. Mientras espero sentado, reflexiono sobre lo difícil que ha sido para mí asistir al culto en Lanzarote bajo la atenta y crítica mirada de mi familia. Siempre han sabido que soy un hombre muy religioso, pero llevamos tantos años viviendo separados
que desconocen mis rutinas espirituales y mi necesidad de acudir a la iglesia todos los días.

Veo salir al sacerdote y dejo mis pensamientos aparcados para escucharle atentamente. Cuando acaba salgo, como siempre, más relajado y más en paz conmigo mismo.

Regreso a casa para preparar la reunión que tengo mañana y para terminar el cuadro de Julián que necesita una última capa de barniz. En unos de días dejaré de verlo en el taller.

Cuando entro me encuentro a Herminia que sigue por ahí. Viene enseguida a saludarme con afecto. Creo que sospecha que me siento solo e intenta paliar ese sentimiento como sea.

—Le estaba esperando. No quería marcharme sin despedirme.

—Herminia...

—Le he dejado bacalao con patatas en el horno para cenar. Yo creo que seguirá caliente cuando lo coma, si no, le da un golpe de calor en el micro y listo.

—Muchas gracias,
Herminia.

—Hasta mañana.

—¡Ah!, Herminia, espere, no se vaya... ¡Qué cabeza! Tengo algo para usted.

Subo corriendo las escaleras y entro en mi habitación. Abro una carpeta que he dejado encima del escritorio y cojo una cuartilla. Bajo corriendo de nuevo.

—Ya estoy aquí —digo jadeando—. En Lanzarote me he acordado de usted y le he hecho un retrato de su hija. Gracias a Dios, tengo memoria fotográfica y yo creo que se parece bastante a Cristina, ¿no?

Veo en su cara un sentimiento de emoción muy grande y deduzco que le ha gustado. Me alegro en el alma.

—Es... es un gesto muy bonito. Está guapísima. Muchas gracias, don Eladio. Voy a ir a enmarcarlo ahora mismo.

—Me alegro de que le guste. Tiene una hija muy guapa. Me hubiera gustado enmarcárselo pero no me ha dado tiempo y temo que si no se lo doy ahora, se quede en mi carpeta olvidado. Ya me conoce.

—Gracias, gracias de corazón.

Al irse siento una alegría profunda por haberla hecho, aunque sea por un instante, un poquito feliz. Desde que murió su marido hace ya cinco años y, después, con la marcha de su hija, se siente muy sola, por eso le encanta venir a trabajar y yo, que a veces se lo pongo muy difícil, me siento en deuda con ella. Por eso si puedo hacerla feliz con estos pequeños detalles, me quedo la mar de contento. Es poco para todo lo que tengo que agradecerle, Herminia es un ángel personificado.

Entro en el taller para ponerme con el barniz pero antes llamo a Julián para decirle que en unos días enmarcaré el cuadro y se lo podrá llevar. Su entusiasmo al saber que en breve lo tendrá en su casa
me hace sonreír y corroborar de nuevo
el gran corazón y la sensibilidad que desprende este hombre.

Cuando acabo es la hora de cenar. Subo a asearme un poco y me bajo el ordenador a la cocina. Abro el horno que todavía está algo caliente. Cuando saco el bacalao bendigo a Herminia una y mil veces. No solo es una santa, es una chef con estrella Michelín.

Preparo la mesa y agradezco los alimentos que voy a comer antes de empezar a cenar.

Enciendo el ordenador y abro el correo. Me sorprendo al ver la cantidad de ellos que tengo. ¡Wow!
¡No me lo puedo creer! Tengo
dos encargos de unos amigos de Julián que parecen bastante interesantes, una exposición que se va a poner en marcha a mediados de septiembre, una propuesta de una asociación de vecinos del... ¿barrio de San Cristobal? Sonrío y decido llamar a Herminia.

—Buenas noches, Herminia, ¿la pillo en mal momento?

—Uy, no,
qué va. Dígame, don Eladio...

—Acabo de abrir el correo y me he encontrado con uno de la asociación de vecinos de su barrio. ¿Sabe usted algo?

Me da la risa aunque intento evitarlo.

—Bueno... hace tiempo comenté en la asociación que trabajaba en casa de un pintor famoso... Lo siento mucho, don Eladio, he metido la pata... Pero es que van a quitar el curso de pintura porque se va el profesor que tenemos y no encuentran a nadie... Y no sé... le vi tan atascado con ese dichoso cuadro que pensé que a lo mejor esto le podía ayudar en algo... Lo siento de verdad, un hombre tan famoso en una asociación de barrio... no sé en qué estaba pensando, meterme yo así, en sus cosas... Tampoco pensé que se fueran a poner en contacto con usted...

—Ja, ja, ja... —Vale, no puedo evitar reírme—. No se apure, Herminia. ¿Y dígame,
cuantos días a la semana van?

—Íbamos los martes y jueves, pero desde que se fue el profesor estamos sin el curso.

—Mire, Herminia,
vamos a hacer una cosa. Voy a ponerme en contacto con la asociación, y si conseguimos cuadrar los horarios, estaría encantado de enseñarles lo poco que sé de pintura.

—¿De verdad? ¿Lo dice en serio? Es usted un santo.

—Ande, ande... Por cierto, el bacalao le quedó exquisito.

Después de cinco minutos alabando mis bondades, consigo que Herminia se tranquilice y cuelgue.

Sigo mirando y contestando los correos. Entre medias me encuentro con uno de alguien a quien no conozco (patmuñ@gmail.com) y me crea cierta curiosidad el asunto: COLABORACIÓN PARA UN PROYECTO. Abro el correo y leo:

Estimado Eladio:

Sé que puede sorprenderle este correo, sobre todo
si tenemos en cuenta que ha pasado casi media vida que no nos vemos. He estado dando muchas vueltas a una idea y me he atrevido a ponerme en contacto con usted para comentarle el proyecto que el Reina Sofía me ha propuesto hace un par de semanas.

Seguramente se pregunte qué tiene que ver en todo esto... Y la respuesta es muy fácil: me falta usted para que el proyecto sea perfecto.

Desde siempre he admirado su pintura, ha sido mi pintor favorito y no puede faltar. Por eso mi osadía al pedirle el favor.

Le comento el proyecto para ponerle un poco en situación.

Como le digo,
el Reina Sofía me propuso hacer un catálogo recopilatorio de algunos de los pintores madrileños más relevantes que han expuesto en él. Han sido muchos los artistas, pero sin lugar a dudas
usted fue durante años un referente en el museo. Así que había pensado centrar el catálogo en su obra haciendo una recopilación de todos los cuadros que ha expuesto allí. Incluiré además un sinfín de artistas que han causado gran impacto con sus realizaciones pero mi objetivo principal es centrarme en usted. Por eso me atrevo a pedirle colaboración porque, a pesar de que ellos me están facilitando mucho material, sin su ayuda no podré continuar, al menos, no como yo quisiera.

Si tuviera tiempo (ya sé que es un hombre muy ocupado) y mi propuesta no le pareciera del todo ridícula, ruego se ponga en contacto conmigo en este correo para comentarle más detalladamente qué es lo que necesito.

No le molesto más.

Un cordial saludo,

Pat Muñoz

Me quedo un rato pensativo y vuelvo a leer el correo. La verdad es que el proyecto parece interesante y la persona que me lo propone desprende un gran entusiasmo por su idea y por mi trabajo. Es de admirar cuando alguien tiene la intención de llevar a cabo una idea que le ronda en la cabeza y para nada quisiera entorpecer o desilusionar a nadie, pero justo en este momento veo complicado meterme en más historias.

Los dos pedidos de los amigos de Julián, la propuesta de exposición, mi trabajo en la Escuela de Bellas Artes, lo de la asociación de Herminia...

«No sé, no sé... pero me da tanta pena frustrar la ilusión y el trabajo de alguien... Hum... ¿Y quién será? Dice que me conoce y que hace años que no hablamos pero no conozco a nadie con ese nombre...».

Me quedo un rato intentando acordarme de alguien que se llame así y el único que me viene a la mente es Paciano, un trabajador del Reina Sofía. A menudo bromeaba con su nombre porque no le gustaba nada. Y sí, es cierto que siempre admiró mi obra y me ayudó en innumerables ocasiones,
pero no me pega nada que un coordinador de prensa quiera hacer un libro recopilatorio... Además, ¿hace cuánto que no veo a este hombre? Diez, doce años... Suponía que tenía que estar jubilado. Bueno, lo mejor es que me lo explique bien a ver qué se puede hacer.

Vuelvo a releer el correo y le doy a contestar mientras pienso en el apellido. «Muñoz... No me suena que se apellidara Muñoz... Bueno, a ver si me saca de dudas».

Estimado Pat:

Ante el entusiasmo que muestra con el trabajo que pretende llevar a cabo y la admiración que dice tener por mi obra, me veo en la obligación de dedicarle mi atención y pedirle, a ser posible, que me explique más detalladamente qué es lo que necesita de mí. Aunque también le digo, y espero no desilusionarle, que me encuentro en un momento muy complicado para hacer hueco a un proyecto más. De todas formas coménteme qué necesita y si no me va a llevar mucho tiempo a lo mejor puedo ayudarle. 

Un cordial saludo,

Eladio Pastor

Cierro el ordenador y sigo cenando. Me deja algo pensativo esta historia, pero cojo el libro que estoy leyendo y dejo de darle vueltas al asunto.

Acabo de cenar y recojo todo lo mejor posible para que mañana Herminia no tenga mucho que hacer. Sé que soy un desastre con la casa y que le doy más trabajo del que debería, por eso me he propuesto mejorar esta faceta de cafre que arrastro conmigo desde hace años.

Subo a mi habitación y ordeno un montón de papeles que he ido dejando encima del escritorio. Al rato oigo un mensaje en el móvil y voy a mirar. Se trata de un correo de Pat. Lo abro.

Estimado Eladio: 

Agradezco que me pueda dedicar las cuatro migajas de su estimado tiempo y, bueno, para su desgracia (o más bien para la mía, porque ya doy por perdida la idea que tenía en mente por su falta de tiempo), le informaré que necesitaría algo más que cinco minutos para tratar el tema. De todas formas y, si tiene a bien, le agradecería infinitamente, y siempre sin compromiso (ya me ha dejado claro que es un hombre muy ocupado), que me enviara por correo alguno de sus últimos trabajos en el Reina Sofía para poder valorarlos e incluirlos en el catálogo, al menos, para poder nombrarle. Como le digo, siempre le he admirado y el Reina Sofía estaba encantado con esta propuesta, por eso me gustaría que tuviera presencia de alguna manera, no puede faltar después de tantos años exponiendo allí. 

Si ve que es mucha molestia o le va a suponer mucha pérdida de tiempo, no se preocupe, no se sienta obligado a nada. Lo entenderé...

Un cordial saludo,

Pat Muñoz

Me acaba de dar un latigazo en el corazón. ¡No es Paciano! Esa forma de expresarse...

¡Patricia! Cómo no he caído antes, ¡Patricia! Claro, ella era la fotógrafa que hacía las tomas para los folletos de las exposiciones del Reina Sofía...

Me llevo las manos a la cara, una sensación de alegría invade todo mi cuerpo, incluso tengo ganas de gritar. ¡Patricia! ¡Veinte años sin saber de ella! ¿Cómo es posible que se ponga en contacto conmigo ahora precisamente cuando he estado luchando contra su recuerdo que empezaba a reaparecer con demasiada facilidad? Sonrío al comprobar lo caprichoso que es el destino.

El móvil se me ha quedado sin batería pero no tardo ni dos minutos en abrir el ordenador y contestarle.

Estimada Patricia:      

Ruego disculpe una vez más mi torpeza al no darme cuenta de que se trataba de usted. Como hace tiempo, creo que he vuelto a meter la pata. No consigo hacerlo bien con usted. Perdóneme por esto y, también y ya de paso, por nuestra última discusión, hace ya veinte años, en la que me comporté como un verdadero cretino. Me sentí mal durante mucho tiempo y me alegra tener la oportunidad, aunque ya sea tarde, de poder disculparme. Ahora no tengo tiempo, pero le prometo que mañana a primera hora le enviaré algo de mis últimos trabajos allí, a ver qué le parece. A lo mejor cambia de idea y ya no quiere incluirme en su libro. 

P.D.: Creo que una vez descubierto el misterio de la persona que estaba detrás de esos correos y, viendo que se trata de usted, Patricia Muñoz,
quien se escondía tras ese apelativo de «Pat», deberíamos tuteamos como hacíamos por aquel entonces, ¿qué le parece? /span>

Un abrazo,

Eladio.

Le doy a enviar y cierro el ordenador rápido, como si quemara. Siento la adrenalina por cada rincón de mi cuerpo. Sonrío al recordar aquellos años trabajando con ella... Patricia...

Algo más calmado vuelvo a abrir el ordenador para cerrar las aplicaciones que estaba utilizando y veo otro correo de ella.

Estimado Eladio: 

Me alegra enormemente saber que la cordialidad pero a la vez distancia de su correo
anterior
no se debía a que era yo quien le escribía
sino a su antipatía natural hacia el ser humano. No tiene nada por lo que disculparse de aquellos años, porque creo que yo tampoco hice las cosas demasiado bien. Mi lengua a veces se dispara demasiado y, por lo que estoy comprobando ahora, también mis dedos que aporrean las teclas del ordenador sin pedirme demasiado permiso. Disculpe mi tono en el anterior correo.

Gracias de antemano por su disponibilidad y por ofrecerse a ayudarme, sé que es un hombre muy ocupado y que estima mucho su tiempo. No se sienta obligado a contestarme, entenderé que si no lo hace se tratará de falta de tiempo.

P.D.: En cuanto a lo de tutearnos, le ruego que sea usted el primero, no me gustaría volver a meter la pata. 

Un abrazo,

Patricia.

Tengo que coger aire una vez que acabo de leerlo. Sonrío al comprobar que los años no han apaciguado su carácter. Me ha hecho mucha ilusión volver a saber de ella. ¿Qué será de su vida? ¿Se habrá casado? ¿Tendrá hijos? ¿Vivirá en Madrid?

No puedo evitar recordar los años que estuve cerca de ella y esos días en los que trabajamos mano a mano. Y nuestro último encontronazo...
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◆◆◆

 

Estaba esperando en una de las salas del Reina Sofía a que llegara Patricia. Habíamos quedado a las seis de la tarde y ya eran las seis y veinte. Si hay algo que no soporto en esta vida, es la impuntualidad. Recuerdo que daba vueltas desesperado mirando la puerta de la entrada a ver si la veía llegar.

Estaba enfadado, muy enfadado, sobre todo porque no era la primera vez que pasaba. Había tenido que llamar a Emilio para anular una vez más
nuestra reunión por culpa de ella.

¡Ella, ella, ella! Había desbaratado mi mundo, lo había puesto todo patas arriba. Nada tenía orden ni sentido. Había logrado enfrentarme con Emilio,
a quien le había tenido que confesar todos los sentimientos que aquella mujer había despertado en mí. Me había enfrentado a mí mismo para luchar contra ese sentimiento que se empeñaba en ensuciar la pureza con la que había mantenido mi alma durante todo ese tiempo. Había conseguido hacer tambalear los cimientos de mi fe... Y ella, ahí, tan tranquila, sin enterarse de nada, sin darse cuenta de que mi mundo se estaba desmoronando...

O quizá sí, quizá sí supiera que me estaba volviendo loco y por eso cada vez se mostraba más altiva y soberbia conmigo. Quizá lo que quería era jugar y verme perder en un juego en el que yo hubiera deseado no entrar.

Tenía la sensación de que no me respetaba, incluso llegué a pensar que se reía de mí en más de una ocasión,
sobre todo cuando aparecía con aquel muchacho unos cuantos años más joven que ella, que decía ser un becario. Siempre andaban juntos y se reían continuamente como si el hecho de tener que trabajar juntos fuera lo más divertido del mundo.

—Lo siento, lo siento, lo siento. Se me ha ido el santo al cielo. Ja, ja, ja. Pasa, Guillermo, pasa...

Y como si no hubiera llegado tarde media hora, como si no tuviera que disculparse ante mí, como si yo no hubiera tenido que posponer mis cosas, se dirigió a su gran amigo, el becario, ninguneando mi estado de ánimo.

La sangre me hervía por dentro viéndoles reírse como si nada mientras preparaban sus cámaras.

—Patricia... Habíamos quedado a las seis... —dije realmente enfadado.

—Ya, ya, ya, ya... Lo siento de verdad. Si estábamos en el bar de al lado, lo que pasa es que el camarero parecía no querer cobrarnos. Ja, ja, ja... Hubiera sido mejor irnos sin pagar, al menos no tendríamos que escuchar tu matraca. Aunque claro... Si no hubiéramos pagado hubiera sido peor. Habríamos ido directos al infierno, ¿no,
Eladio?

Últimamente su descaro y su falta de respeto hacia mí eran más que evidentes y yo estaba al límite.

Respiré hondo para seguir con aquel trabajo de la mejor manera posible.

—He traído más obras de las que voy a exponer. No tengo muy claro cuál tendrá mejor salida...

—A ver, Eladio, has traído demasiadas, sabes que no vas a poder exponer todas...

—¡Es lo que te estoy diciendo,
Patricia! Siempre he confiado en tu crite... ¿Me estás escuchando?

No. No lo estaba haciendo. Se había girado sin hacerme el menor caso para comentarle al becario cuál era el mejor objetivo para la cámara.

—A ver... Te decides o qué... No tengo toda la tarde...

—¿Que no tienes toda la tarde? ¿Te estás riendo de mí? Llegas media hora tarde, no prestas atención a lo que estoy diciendo y encima me hablas así. ¿Sabes lo que te digo? Que me voy. Que hagas lo que te dé la gana con todo esto. Como si no lo quieres hacer. En realidad me harías un gran favor si no volvemos a trabajar juntos.

◆◆◆

 

Y allí dejé todos los cuadros y me fui. Aquella sería la última vez que la vería. No he vuelto a saber de ella hasta esta noche.

No miento si digo que el recuerdo de aquella situación
ha desdibujado un poco la alegría de volver a tener noticias de ella.

Emergen con aquellas imágenes
el dolor y el sufrimiento que me causó aquella historia.

Una historia
que no llegó a ser más que una lucha interna entre los sentimientos que me estaba desatando aquella mujer y mi profundo e incondicional amor por Dios y la Obra.

Mi culpa y decepción por sentir que me estaba desviando del camino, la presión de Emilio que se agudizó en aquella época, mi lucha interna, la sensación de fracaso... Todo resurge de nuevo y siento miedo... No puedo negar que últimamente el recuerdo de Patricia se me presenta más a menudo que de costumbre. Después de muchos años tranquilo, sin acordarme de ella, ha vuelto a desprenderse de mi memoria y me golpea cada cierto tiempo. Si soy sincero estoy bastante orgulloso de haber sabido capear esos pensamientos con bastante soltura, pero el volver a tener contacto con ella me ha desubicado. Con esto no sé si voy a poder. Para ella no significa más que un mero trabajo con un antiguo compañero pero para mí
supone reabrir viejas heridas aún no cicatrizadas y demasiado dolorosas.

Me arrodillo ante la imagen de Jesús que tengo en la habitación, cojo mi crucifijo con fuerza y pido perdón por haber dejado que, de nuevo, las mariposas de mi estómago tomaran el control por un momento. No quiero volver a pasar por aquello. Aún recuerdo las duras palabras de Emilio desgarrándome por dentro: «No hay lugar en el
que puedas liberarte de la culpa. Esta te arrastra una y otra vez al vacío del
infierno del que nunca deberías haber salido. ¿Cómo osas tú, simple
mortal, enjuiciar la verdadera grandeza de Dios con tus actos y pensamientos impuros? ¿Cómo osas tú desobedecer las leyes que se te han impuesto? Arrodíllate ante mí ahora mismo por tu desobediencia y suplica a Dios que te perdone por la vileza que has cometido de ensuciar su nombre con el pensamiento de esa mujer...».

No dejo de pensar que esta alegría que me embarga
no es más que el fruto de mi debilidad. No. Esta vez no voy a dejar que pase. Necesito a Emilio cuanto antes, necesito su ayuda, su mano. No voy a dejar que esta historia se dilate en el tiempo como aquella vez y todo vuelva a enturbiarse. Fue muy duro vivir con aquella presión, con aquella culpa por haberme desviado del camino. Ahora mismo no creo que ahora pueda soportar tanta carga, me siento muy débil. Tengo que hablar con Emilio, contarle que se ha puesto en contacto conmigo, él sabrá cómo ayudarme, sabrá cómo abortar el tema.

Si me confieso pronto entenderá que no quiero volver a caer en la tentación de envolverme en un sentimiento que no me corresponde.

Rezo con absoluta devoción y con mucho miedo. Miedo a los juicios de Emilio, de Dios... Yo no quiero ser un hombre débil, quiero apartarme de la tentación. Le pido a Dios que me ayude, que me dé fuerza y poco a poco me dejo arrastrar por la paz que me produce la oración.

Lo primero que hago al día siguiente después de mis rezos
es ir corriendo hasta el centro y,
antes de que empiece la misa, busco a Emilio para hablar con él.

Le comento todo lo que ha pasado y voy viendo en su rostro como la amabilidad con la que últimamente me ha estado tratando empieza a transformarse en un repentino sentimiento de desaprobación e incluso, diría yo, de asco y repulsión profunda hacia mi persona.

—Eladio, no podemos volver a ese punto. Hay que cortar esto de raíz. Enséñame los correos,
por favor.

No es la primera vez que Emilio accede a mis correos, sobre todo cuando le ha preocupado el tema económico. Cuando dejaron de lloverme los trabajos después de aquel traspiés con Zapatero, fue él quien se hizo cargo de todos mis asuntos llegando a rechazar algún que otro pedido, por considerar que había personas que querían aprovecharse de mis horas bajas para conseguir de mí
cuadros a muy bajo precio. Después, con el tema de Patricia, controló hasta las llamadas que me entraban. Fue una época de profunda desorientación y represión en la que gracias a él pude ir tomando las riendas de mi vida. Fueron momentos muy duros en los que tenían que decirme absolutamente todo lo que tenía que hacer porque yo había perdido totalmente la cabeza. Poco a poco, y gracias a mi entrega y sumisión, Emilio empezó a aflojar un poco la represión a la que me tenía sometido al comprobar que mi verdadero interés era servir a Dios y a la Obra.

Sumido en una profunda tristeza al recordar aquello, le muestro el móvil.

—Eladio... ¿A qué viene mostrarte tan cercano? ¿Le pides que te tutee? Al menos esa mujer parece tener más sentido común teniendo más reparo que tú al no hacerlo. ¡Te has vuelto loco! ¡Eres un descerebrado! Ahora que todo empezaba a irnos bien... Olvídate de trabajar con ella. Céntrate en el resto de propuestas y olvídate de este asunto. Los amigos de Julián son buenos pagadores, recibirás

grandes beneficios si trabajas para ellos. ¿Qué recibirás de esa mujer? Dolor, penurias, te alejarás de Dios, de mí, del camino... ¡No puedes volver a caer! ¡No eres más que un estúpido! Aléjate de ella rápido. Envíale un correo disculpándote cordialmente por no poder ayudarla y olvídalo. Borra todos y cada uno de los mensajes que te lleguen de ella. No los abras, haz como que no existe.

Estoy abatido ante las duras palabras de Emilio. No puedo más. Tiene razón, me he dejado arrastrar por la emoción de volver a saber de ella y eso es peligroso. Me derrumbo y rompo a llorar.

—Así me gusta. Que llores como un niño, como lo que eres. Recuerda siempre las palabras que nuestro Padre dejó en el Camino: «Niño bobo: el día que ocultes algo de tu alma al Director, has dejado de ser niño, porque habrás perdido la sencillez»[3]. ¿Ves? Alégrate porque tú lo has hecho bien. Has venido corriendo a contármelo todo. Muy bien,
Eladio, ese ya es un gran paso. Sigues siendo un niño que necesita a su Director para seguir adelante. Déjate guiar.

Siento algo de consuelo en sus últimas palabras y me voy tranquilizando.

—Venga, venga, cálmate. Va a empezar la misa, escúchala con el corazón abierto, reza todo lo que tu cuerpo te pida y… esta vez aprieta fuerte... muy fuerte para que no vuelva la debilidad.

Así lo hago. En cuanto acaba la misa, me quedo un rato largo rezando en la más profunda intimidad. Después voy a casa y, sin apenas saludar a Herminia, me encierro en la habitación.

Abro el cajón de la mesilla y saco el cilicio. Estoy tan ofuscado que,
sin pensarlo, lo pongo y aprieto en la cicatriz de mi pierna izquierda, la de Patricia. Se me escapa un grito de dolor. La herida se reabre y la sangre brota.

Oigo golpes en la puerta.

—¿Está bien,
don Eladio? Le he oído gritar...

—Sí, sí,
Herminia,
tranquila —contesto como buenamente puedo—. Me he dado un golpe con la esquina de la mesa.

Sé que Herminia no me va a creer,
pero sé también que es una mujer discreta que no va preguntar más.

Sigo apretando, el dolor me desgarra no solo la piel
sino también el alma. Diez minutos después, a punto del desmayo, aflojo. Cuando recobro la fuerza y me incorporo, veo un charco de sangre en el suelo y mi pierna destrozada. Rápidamente intento cortar la

hemorragia con el pantalón que me había quitado y voy rápido al cuarto de baño a curarme. Tarda bastante tiempo en dejar de sangrar pero al final consigo controlarlo. Me desinfecto, me pongo una venda y, como puedo, intento limpiar la sangre del suelo para que Herminia no la vea. Como estoy en mi habitación no tengo fregona, así que me apaño con la esponja del baño y unas toallas. Después de limpiarlo meto todo en una bolsa y la escondo debajo de la cama para tirarla a la basura cuando ella se vaya. No quiero que se preocupe.

Salgo cojeando de la habitación y me topo de morros con ella que me mira de arriba abajo.

—Vaya... pues sí debió ser un buen golpe...

—Sí, no sé si no me habré roto un dedo. Si sigo así mañana iré al médico.

Se lo digo para tranquilizarla, sé que así se sentirá mejor.

—Había pensado en quedarme algo más para arreglar un poco el jardín...

—Herminia,
el jardín está bien...

—Sí,
pero las flores necesitan más mimo que el que les da el jardinero...

—Ja, ja, ja. Entiendo, Herminia, no quiere irse a casa.

—No, no es eso... Es que... No sé cómo agradecerle lo de la asociación...

—Herminia, usted no tiene que agradecerme nada,
por favor... Estaré encantado de ir a ayudarles...

—Ya... pero sabe que la asociación no va a poder pagarle mucho... Somos un barrio humilde...

—Herminia, por favor. Desde luego el dinero no sería el motivo por el que lo rechazaría. Si conseguimos cuadrar horarios yo iré gratis.

—Nosotros nos adaptamos a los días y la hora que mejor le vaya. ¡Si la mayoría son jubilados!

—Ja, ja, ja. Muy bien, entonces no veo que haya ningún problema. Y en cuanto al dinero... guárdenlo para hacer mejoras en la asociación. ¿Qué le parece?

Con su habitual naturalidad me abraza haciéndome tambalear un poco.

—Es usted un santo.

—Sí... un santo —digo para mis adentros.

El dolor y sus palabras me recuerdan lo débil que soy. No hay nada que pueda aliviar la culpa y la sensación de fracaso que me acompaña desde que he hablado con Emilio. Soy un pecador por no seguir los decretos de nuestra comunidad. No hay consuelo. Ni el dolor ha conseguido apaciguar mi desesperanza.
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—No te voy a negar que me sorprendió ver esos pedidos, Julián... —le digo mientras termino de embalar el cuadro.

—Ja, ja, ja... Ya me imagino, ya... En cuanto les enseñé las fotos que me enviaste, no tardaron ni dos segundos en preguntarme por el pintor. Suponía que en cuanto llegaran a sus casas te harían algún encargo, así que yo encantado te recomendé. En el fondo, y perdóname por lo que voy a decir, me entristece que esos pedidos no sean fruto de la admiración que sienten por ti sino de la envidia. Porque,
no vamos a negarlo, el cuadro en sí no hay por donde cogerlo, yo lo sé y lo reconozco. Sé que no ha sido ni de lejos la obra de tus sueños...

—Pero sí de los tuyos… —le interrumpo— y eso es lo que importa.

—No. Lo que importa es que supieras captar el significado de lo que te proponía y que,
a pesar de que estéticamente no tuviera mucho sentido, no lo juzgaras.

—Bueno... bien sabes que tuve mi bloqueo...

—Ja, ja, ja. Sí. No ha debido ser fácil.

Oigo a Herminia que se acerca y que golpea la puerta del taller.

—Perdón. Don Eladio, el padre Emilio quiere verle.

Apenas tiene tiempo de acabar la frase y, como de la nada, asoma la cabeza de Emilio por detrás de la puerta. Sin esperar a que Herminia le dé paso, se aventura a entrar dejando claro lo poco que le importa lo que le diga. No es la primera vez que me desespera esa actitud tan altiva y poco respetuosa que muestra hacia ella y, de rebote,
hacia mí también.

—¡Hombre, Julián! No sabía que andabas por aquí.

Julián, que le mira con una sonrisa forzada, no se molesta en contestar.

—Ya le dije que no se molestara en venir, que la empresa de transporte se encargaría de llevarle el cuadro
—digo yo,
como para justificar la presencia de Julián allí no sé muy bien por qué.

—No me fío de esas empresas. No suelen tratar demasiado bien las cosas. Prefiero llevármelo yo —contesta algo seco.

Emilio sonríe sin decir nada más. ¡Qué extraña tensión hay entre los dos!

—Pues, nada... no os molesto más... —dice Emilio atravesando el taller como si estuviera en su casa—. Te espero en el jardín, ya hablaremos cuando acabes. Encantado de haberte visto,
Julián.

Julián hace un pequeño gesto con la cabeza y vuelve a mirar lo que estoy haciendo como queriendo olvidar que Emilio está en casa. Yo le miro extrañado porque en realidad
en este momento no estoy haciendo nada,
pero él sigue mirando mis manos con suma atención.

—¿Te encuentras bien? —me atrevo a preguntar al final.

—Sí, sí... Perdón.

—Perdona que sea indiscreto, ¿pero te sucede algo con Emilio?

Se queda pensativo, creo que quiere contarme lo que le pasa pero recula enseguida.

—No, nada... Estoy deseando tenerlo ya en casa. ¿Sabes dónde lo voy a poner?

—Conociéndote imagino que en pleno salón de tu casa, para que todo el mundo lo vea.

—Ja, ja, ja. Pues no ibas desencaminado. Fue mi primera opción, no te lo voy a negar. Pero no. Lo voy a poner en nuestra habitación. Quiero que sea lo primero que vea cada día al levantarme.

Sonrío. No deja de sorprenderme la sensibilidad de este hombre.

Acabo de embalarlo y le ayudo a meterlo en la furgoneta que ha traído. Nos despedimos efusivamente y regreso a casa para hablar con Emilio.

—¡Ese hombre es un caprichoso! Le salva el dinero que tiene —me dice Emilio según me acerco hasta él.

Prefiero no opinar, sé que no le gusta que le contradigan pero yo no estoy dispuesto a hablar mal de Julián.

Al ver que no sigo la conversación,
me mira con cierto desaire y no tarda en ir al grano.

—A ver, ¿qué tenemos hoy?

—Nada significativo, correos de trabajo...

—Enséñamelos.

Se me retuercen las entrañas al sentirme igual de despreciable y poca cosa que hace años,
cuando el tema de Patricia bloqueó mi cordura.

Saco el móvil y le muestro los correos. Va moviendo la cabeza afirmativamente.

—Entonces,
¿vas a empezar en la asociación esa?

—Sí, me apetece ayudarles...

—Muy bien, Eladio. Me parece una gran idea. Mira, he traído algunos ejemplares de Camino para que entregues por allí. Tu actitud hacia el trabajo y tu amor por la Obra son un ejemplo que puede abrirles las puertas para acercarse más a Dios. Es una buena baza que tenemos que jugar para incorporar nuevos miembros. Necesitamos que se conozca nuestra Obra y así vayamos creciendo.

No digo nada. Me mira con recelo.

—Por lo que veo no has vuelto a escribir a esa mujer...

Me sorprende ese comentario. Lo cierto es que han pasado dos días desde que recibí sus correos y no he vuelto a ponerme en contacto con ella.

—No. No me siento seguro... Tengo miedo de volver a caer.

Emilio se retuerce en la silla y resopla con cierto desagrado.

—¿Eso quiere decir que sientes algo por ella? ¿Que has vuelto a flaquear? ¡Tienes que poner punto final! ¿Qué es eso de que no te sientes seguro? ¡No me fastidies,
por favor! Acaba con esto cuanto antes y hazlo bien. No nos caracterizamos por ser maleducados,
Eladio. Contéstale educadamente, dile que no puedes ayudarla y punto. Pero punto final, Eladio.

Ahora soy yo el que resopla. Está claro que Emilio no conoce a Patricia. No se va a quedar de brazos cruzados aceptando un educado: «lo siento,
no puedo ayudarte». Lo que me extraña es que haya aguantado dos días sin haberme escrito llamándome de todo por no haberle contestado.

—Está bien —carraspeo— esta misma tarde le escribiré.

—Eso espero. Haz lo que tengas que hacer, Eladio, no quiero volver a verte perdido. Recuerda aquellos años de angustia y desesperación en los que estuviste sumido. Esa mujer no hace más que meterte en problemas, piénsalo y deshazte de ella cuanto antes. Bueno, yo me voy ya. Nos vemos mañana.

Le sonrío vagamente mientras veo como se reincorpora de la silla con su típica ceremoniosidad. Yo me quedo estático pensando en lo que me acaba de decir y en lo que viví en aquella época de represión. No me veo capaz de volver a revivirlo.

Miro como se aleja mientras sus palabras siguen colgadas en mi cabeza abofeteándome con los recuerdos de aquella época. Sin querer, mis pensamientos, que creía ocupados con lo que me acaba de decir Emilio, se dirigen de nuevo hacia ella de una manera que desearía no haber conocido. Me gusta recordarla y entiendo que esto se está convirtiendo en una especie de vicio que me atormenta a la vez que me encanta y engancha de una manera demasiado insana para la pureza con la que intento mantener mi cuerpo y mi alma.

Desde que he vuelto a saber de ella, esa sensación morbosa de saber cómo le va la vida
no ha dejado de atormentarme. Incluso antes de que se pusiera en contacto conmigo, había empezado a recordarla sin querer y sin sentido ninguno. Su imagen se me aparecía de vez en cuando,
pero conseguía controlar la situación sin problema. No voy a negar que me ha resultado extraño que, después de tanto tiempo sin acordarme de ella y sin saber nada de su vida, de repente su imagen reaparezca como de la nada y que,
poco tiempo después, fuera ella misma en persona la que se comunicara conmigo.

Hace años que mi etapa en el Reina Sofía terminó y de repente empiezo a encontrarme con personas con las que trabajé en aquella época. Mientras voy con el coche veo como colocan en la calle un cartel del museo con una nueva exposición, a una señora que camina delante de mí se le cae el mapa que lleva en la mochila, que curiosamente tiene un círculo bien rojo y bien grande señalando el museo... Parece cosa de brujería. Y para rizar más el rizo, al profesor que impartía las clases de pintura en la asociación de Herminia, le llamaban por su apellido, que no podía ser otro que ¡Muñoz!,
y ¡oh sorpresa!,
la responsable de la asociación con quien he estado hablando estos días para concretar lo de las clases de pintura se llama —redobles de tambores—: ¡Patricia! ¿De verdad alguien se atrevería a llamar a esto casualidad? Es todo muy extraño. Es como si todo se alineara de forma totalmente perfecta para llevarme hacia

ella... Pero eso es imposible. Ella es mi más doloroso error.

Sonrío al recordar estas anécdotas y me dejo caer en una tumbona del jardín que está a la sombra.

Algo más relajado cojo el móvil y abro el correo. No quiero pensarlo demasiado, así que pincho en su último correo y le doy a contestar.

Estimada Patricia:

Siento haber tardado tanto en contestarte pero mis compromisos laborales son demasiados y apenas tengo tiempo de respirar.

Te envío un par de fotos con mis últimos trabajos, es lo más que puedo hacer por ti. Espero que te sirvan de algo. Mucha suerte con tu proyecto.

Un cordial saludo,

Eladio.

Adjunto los archivos y le doy a enviar. Respiro tranquilo y me reclino de nuevo en la tumbona.

Herminia, que me conoce bien, ha puesto música para que pueda relajarme un rato. No lo consigo. Diez minutos más tarde recibo una nueva notificación en el móvil. Miro y es un correo de Patricia.

Estimado (por decir algo) Eladio:

Le agradezco profundamente su generosidad al enviarme DOS fotos CASERAS de sus últimos trabajos. Sí, seguramente necesite suerte si quiero que mi proyecto salga adelante con eso que acaba de mandarme porque, desde luego, con su inestimable ayuda probablemente será difícil.

Nada más, no quiero robarle más su preciado tiempo.

UN CORDIAL SALUDO,

Patricia.

P.D.: Ahórrese el tuteo igual que se ha ahorrado el abrazo de la despedida. Sabré vivir sin él... Lo he hecho durante veinte años...

Necesito coger aire para recuperar el aliento. Puf, Patricia... ¡No ha cambiado! ¡Qué intensa! Tenía la esperanza de que los años hubieran templado su carácter, pero veo que hay cosas que el tiempo es incapaz de modificar. Sonrío nervioso y, a pesar de que me

encantaría contestarle inmediatamente, me freno porque sé que mañana Emilio leerá los correos. Además,
tampoco quiero entrar en un juego que sé que para mí
sería muy peligroso. Patricia...

Me levanto de la tumbona con una energía diferente. Tengo la impresión de que el día ha cambiado de color. Por más que intente callar mi voz interior no puedo negar que cada vez que en mi vida hay algo relacionado con ella todo cambia radicalmente. La luz es más intensa, los olores más profundos, el aire más agradable... No sé cuánto tiempo he estado allí tumbado pero intuyo que es bastante porque ya no oigo a Herminia zascandileando por casa. Miro el reloj y veo que efectivamente es tarde pero me equivoco al pensar que Herminia ya se ha marchado. Me acerco a la cocina y empiezo a sentir un olor delicioso a lomo asado.

—Herminia, ¿se puede saber qué hace todavía por aquí? Son las nueve de la noche... Lleva desde las ocho de la mañana trabajando. ¡Váyase a casa y descanse, por favor! Mañana no hace falta que venga. Tómese el día libre...

Lejos de darle una alegría veo en su cara que mi propuesta no le parece tan buena idea. Herminia se siente sola y, aunque no lo dice,
no soporta llegar a su casa y verla tan vacía sin su querido marido y sin su hija. Yo lo sé y también sé que mis propuestas para que coja días libres no le gustan en absoluto, pero tiene que descansar.

—Sí, lo siento... Ya me voy. No quería molestale...Tenía el lomo en la nevera y pensé en hacérselo para cenar... Recojo y enseguida me voy.

La observo atentamente como va dejando todo recogido y como parece ralentizar sus movimientos, como queriendo retrasar el momento de marcharse.

—¿Se encuentra bien, Herminia?

Me mira sorprendida.

—Sí, bien... ¿Por qué lo dice?

—Por nada, por nada... Estaba pensando... ¿Quiere quedarse a cenar conmigo? —No sé cómo pedírselo para que no sienta que lo único que quiero es ayudarla. Está claro que no quiere volver a casa—. Como siempre ha hecho demasiada comida. ¿Por qué no se queda conmigo y cenamos juntos? ¿O tiene cosas que hacer?

—No... no tengo nada que hacer, pero...

—Entonces no hay peros que valgan. Siéntese y quédese conmigo.

Después de un rato largo poniendo mil excusas para no quedarse conmigo, no porque no quiera
sino porque piensa que es abusar de mi confianza, consigo convencerla.

Su leve sonrisa me lo dice todo. Me quedo un rato en silencio observando como se mueve con soltura por la cocina y al fin se sienta en la mesa con cierta timidez nada propia en ella y se pone a cenar. No puedo evitar una ternura infinita hacia esta mujer. Me arrulla con la sencillez y la bondad de su alma. Me relaja con su presencia, con sus constantes movimientos por aquí y por allá hasta que deja todo mi desorden recogido. Me encanta escucharla tararear mientras trabaja... Quiero a Herminia, quiero a esta mujer con tanta ternura...

—Herminia, no quiero meterme en sus cosas, pero siento que últimamente le cuesta mucho volver a casa... ¿Le ocurre algo?

—No, nada... Aunque, bueno... desde que se marchó mi hija me siento muy sola. No sé por qué me encuentro así ahora si llevo muchos años sin compañía... No le voy a negar,
don Eladio, que me siento muy triste y trabajar aquí con usted es lo único que alivia algo mi pena.

—Pues quédese, Herminia, no se vaya.

Lo he dicho sin pensar, pero de repente me parece la mejor idea del mundo.

—Pero ¿qué dice?

—Digo que la casa es muy grande y que yo también me siento solo. Me encanta verla por aquí. Le da vida a este lugar. Además últimamente hace demasiadas horas. Quédese.

Siento que mi propuesta la ha desubicado. Sonrío ante su perplejidad.

—Está loco, don Eladio... Lo que tiene que hacer usted es echarse una novia y llenar esta casa de niños. ¿Qué iba a hacer yo aquí?

—Pues disfrutar del jardín que le gusta tanto, de las flores, de la piscina... Trabajaría más relajada sin la prisa de tener que marcharse y dejarme todo preparado. Le haría un nuevo contrato de interna,
o como se diga, de eso ya se encargaría mi administrador...

Por un momento la veo disfrutar con la idea, pero enseguida recula y vuelve con su reticencia.

—Que no, que no...Yo aquí le molestaría...

—Herminia, estaría encantado con la idea de tenerla siempre aquí... Es... como mi ángel de la guardia, me da mucha serenidad.

Arquea una ceja y me mira con suspicacia.

—Piénselo —insisto—. Mañana,
si quiere,
soluciono lo del contrato. De momento déjeme que hoy la acompañe a casa.
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Está oscureciendo, las farolas empiezan a encenderse. Me encuentro con mi hermana y mi cuñado en una calle cercana a la casa de Patricia. Inevitablemente me acuerdo del día en que la vi metiendo el coche en su garaje y descubriendo dónde vivía. Nunca imaginé que sería en la zona de Embajadores, tan cerca del Reina Sofía...

Vamos a cruzar la calle, mi hermana me insiste para que avance pero yo me detengo y me giro al escuchar una voz dulce que me es muy familiar. Al darme la vuelta la veo. Es Patricia que me mira sonriendo. «Hombre,
Eladio, tú por aquí. ¡Cuánto tiempo! Siento haberte enviado ese último correo... No quería ser maleducada, pero... No sé, lo siento, no tengo excusa». El corazón se me acelera tanto, los latidos suenan tan fuerte que apenas me dejan escuchar lo que me está diciendo. La miro, intuyo que con cara de idiota. Mi hermana, que ya ha pasado al otro lado de la calle, insiste para que cruce. No consigo contestar a Patricia. De pronto estoy en un portal. Subo las escaleras hasta el primero y me fijo en que es una planta de oficinas. Al fondo del pasillo se encuentra el estudio de Patricia. Quiero ir hasta él para poder verla
de nuevo pero mis pies no me responden, se quedan quietos, anclados en el suelo...

Poco a poco el sueño se va desvaneciendo y despierto sin haber conseguido llegar hasta su estudio para poder verla una vez más. Me desespero un poco. Intento reenganchar el sueño pero ya es demasiado tarde, no hay nada que hacer, me he despertado.

Miro el reloj, aún son las cinco menos cuarto. Sé que no voy a conseguir volverme a dormir. No me equivoco. Antes de que suene el despertador a las seis y media, lo apago y me levanto.

Empiezo con mi rutina de siempre pero la sensación de haber estado cerca de ella se mantiene como si hubiera sido real. Es la primera vez que no me siento mal al pensar en Patricia, quizá porque sé que se trataba de un sueño. Rezo sin la sensación de culpa, comienzo el día con ella en la cabeza y sin remordimientos. Algo nuevo para mí. Me sorprende esa nueva forma de pensar en ella sin culpa ni contrición, no llego a entender qué me pasa y por qué no tengo la necesidad de odiarme por pensar en ella.

En realidad, y para ser sinceros, tengo la sensación de sentirme más liviano, como con menos cargas. Tengo una especie de alegría interna muy rara de explicar, me hace bien pensar en ella de una manera tan sencilla. Simplemente su imagen sonriendo en mi cabeza me reconforta, aunque no tardo en desechar la idea de mantenerla en mi mente.

—Esa mujer está loca. Pero tú tienes que estar tranquilo. Has hecho bien escribiéndole ese correo tan cordial para desvincularte de su propuesta —me dice Emilio mientras lee mis correos—. No sé qué narices quiere de ti. Es una maleducada, tiene que aceptar que no quieras trabajar en su proyecto. Olvídate del tema, bloquéala si ves que es necesario,
pero no sigas con todo esto. Si no estarás perdido.

Apruebo lo que está diciendo con cierta desgana.

—Y cuéntame, ¿has empezado ya con alguno de los encargos que tenías? ¿Has abordado ya el tema económico? No bajes de los diez mil euros. Que no regateen, si no les interesa el precio que se lo encarguen a otro. Tú vales mucho,
Eladio, y te tienes que hacer valer. No solo tienen que pagar tu talento
sino también tu prestigio, tu nombre... ¿Vas a hacer alguna aportación más este mes?

Me sorprende su pregunta e inevitablemente salto como un resorte.

—¿Te parece poca la aportación que he hecho con lo del cuadro de Julián?

No quiero parecer huraño ni mal encarado pero me parece demasiado sangrante la petición de Emilio.

—Estamos a punto de hacernos con un colegio en Toledo y toda aportación es bienvenida.

—Hay muchos más miembros que pueden aportar.

—Desde luego no con tu nivel económico.ç

Tengo ganas de recordarle la vida cómoda y abundante en la que vive sin ningún tipo de remordimiento y con muy poca o nula aportación a la Obra, pero como era de esperar no digo nada y me

flagelo mentalmente al ser consciente de la bajeza de los pensamientos en los que me he metido, cargados de juicios y crítica contra mi Director. «Amar a Dios y no venerar al Sacerdote... no es posible».[4]
Me invade la culpa por no venerar así a Emilio.

—Bueno, sabes perfectamente que gracias a las donaciones que hago para la Obra vivo prácticamente al día.

—Y eso demuestra lo bien que estás haciendo las cosas... Los que más tenemos somos los que más tenemos que aportar...

Vale, ese comentario acaba por alentar mis juicios hacia él. De pronto se desvanece la culpa y algo se me remueve en las tripas, más que nada porque Emilio no es precisamente un hombre moderado en sus gastos. Me abstengo de seguir contestándole. Intento dar por terminada la conversación con algo parecido a una sonrisa.

—¿Por qué me miras así? ¿Te estás atreviendo a juzgarme?

—No, Emilio, desde luego esa no es mi intención... Pero... conduces un Lexus...

No sé cómo me he atrevido a decir eso
pero por alguna extraña razón,
lejos de avergonzarme, arrepentirme o autoflagelarme por mi descaro, me siento tremendamente liberado en contraposición a como me sentía hace dos segundos solo con pensarlo.

—Eladio, compruebo una vez más
que no entiendes nada... A veces tenemos que hacer cosas que no nos gustan. Es así como demostramos nuestro amor al prójimo. ¿Tú no crees que me sentiría más cómodo con un Peugeot o incluso con una furgoneta para poder colaborar más con la Obra y hacer un montón de trabajos que son necesarios? Pero mi misión es otra, yo tengo que reunirme con personas importantes, influyentes y no puedo ir de cualquier manera. Mira tu casa, tu coche... Estoy convencido de que hubieras preferido algo más pequeño, más modesto, pero a veces hay que hacer pequeños sacrificios. Tu casa sirve a la Obra para hacer encuentros, celebraciones, convivencias...

Esta vez sí tengo ganas de contestarle, incluso de recriminarle muchas cosas. Porque sí, mi casa es muy grande y efectivamente me hubiera gustado que fuera más pequeña, pero es la única cosa en la que Emilio no ha controlado mis gastos, incluso yo mismo he tenido que frenar muchos de los caprichos con los que quería revestir mi vivienda. ¿Es rabia el sentimiento que me está aflorando? ¿Rabia hacia Emilio? ¡No, no puede ser! Intento acabar la conversación antes de que se convierta en un sentimiento demasiado dañino.

Afortunadamente no tengo que contestar porque su teléfono nos interrumpe.

—Buenos días, dígame... —responde antes del segundo tono. Intuyo por esa urgencia en contestar que nuestra conversación también le está incomodando.

Su cara se queda pálida. Con un gesto de cabeza altivo e incluso maleducado me invita a que me vaya de allí.

No empieza a hablar hasta que ve que cierro la puerta, pero antes de hacerlo escucho un nombre, el nombre de la persona con la que está hablando...

—Espero que sea importante, Julián...

¿Julián? ¿Qué hace llamándole? Sé que se conocen desde hace años, pero también que su relación es puramente superficial. Lo típico: amigo de sus amigos, un conocido de toda la vida... Pero desde luego no alguien con quien entablar una conversación telefónica y menos a estas horas de la mañana...

Siento que hay algo que no encaja.

Comienza la misa y, lejos de sentirme culpable por no conseguir que me llegue el mensaje y la paz habitual que consigo con las celebraciones, mi cabeza barrunta todo lo que ha pasado en el despacho de Emilio. No solo nuestra conversación sino también los sentimientos que esa charla me han despertado.

En cuanto termina el oficio, y sin detenerme a rezar, salgo directo a casa de Herminia. No tengo muy claro que la vaya a encontrar, ya que suele ir a trabajar muy pronto pero
quizá como ayer se quedó hasta tarde y le dije que no viniera, tal vez tenga una posibilidad...

La tengo. No está en casa, pero la veo en la parada del autobús. Bajo la ventanilla y la invito a subir. Se ruboriza un poco.

—Pero qué hace aquí a estas horas, don Eladio...

—No, Herminia, qué hace usted en la parada. ¿No le dije que se tomara el día libre?

—Bueno, don Eladio, sabe que no lo necesito.

—Está bien,
Herminia, haga lo que quiera. Pero dígame, ¿ya tiene respuesta para mi propuesta?

Sonríe con timidez.

—No le voy a negar que la idea es tentadora, pero… ¿qué voy a hacer yo allí? Que no, que no... Que yo no pinto nada en su casa...

—Pinta mucho, Herminia, créame cuando le digo que me encanta verla por allí. Llegar del trabajo y ver las luces encendidas o

a alguien que te saluda... Nadie mejor que usted para saber de lo que estoy hablando.

Baja la cabeza como reflexionando sobre lo que acabo de decir y en ese momento me doy cuenta de que la he convencido.

—Venga,
vamos a probar, mujer… —insisto para que se sienta más cómoda— Si no se siente a gusto, volvemos a lo de siempre. No pretendo secuestrarla...

—Está bien,
don Eladio, vamos a probar... Pero si ve que le molesto, hágamelo saber, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. Trato hecho.

En ese momento todavía no soy consciente de que he tomado una decisión importante sin consultarlo antes con Emilio. Seguramente en cuanto se entere, ponga el grito en el cielo, pero me siento tan bien después de haber tomado esa decisión que sé que no va a haber nada que pueda hacerme dudar. Herminia tiene que estar a mi lado.

Hago una llamada al administrativo que me hace los contratos para que lo prepare todo y me voy a una cafetería cercana a esperar a Herminia mientras prepara sus cosas.







11

—Un café con leche y unas tostadas, por favor —le pido al camarero mientras me acomodo en una mesa.

El olor a café recién hecho y la bollería que hay encima de la barra del bar han despertado mi apetito. Elijo una mesa cerca de la ventana y espero a que el camarero me traiga lo que he pedido. Saco el móvil y envío un wasap a Herminia para decirle dónde estoy. Justo cuando cierro el móvil, suena una notificación. Miro pensando que es Herminia que me ha contestado y cuál es mi sorpresa cuando veo que se trata de un correo de Patricia.

Lo abro con urgencia.

Estimado Eladio:

¿De verdad no me vas a enviar más fotos que estas dos (voy a ahorrarme lo que pienso realmente) fotos mal sacadas? ¡Venga ya, hombre! Y sí, te estoy tuteando
porque, a pesar de que probablemente ya serás un viejo cascarrabias y requieras un tratamiento más acorde con tu edad, en el fondo me parece ridículo tratar de usted a alguien con quien he pasado tanto tiempo trabajando. Y no me digas que yo tengo tus mismos años porque, querido Eladio, la edad está en la mente y si tú ya eras un tipo añejo hace veinte años, no quiero ni imaginar cómo serás ahora.

No quiero prescindir de ti en este proyecto. Ya he asumido que no voy a poder centrar mi trabajo en tu obra, pero al menos déjame que te incluya. Lo que me has mandado no me sirve para nada. Seguramente tendrás folletos de tus últimas exposiciones... Eladio,

sé que algún profesional habrá hecho fotos de tus cuadros. Te encantaba tenerlas, fui testigo, yo las hice durante años. Así que, por favor, envíame algo con lo que pueda trabajar.

Un cordial saludo,

Patricia.

Vale, a ver, cojo aire... Inspiro... Expiro... Dos veces más... Que no, que no funciona. Tengo el corazón demasiado acelerado, me doy cuenta de que estoy sonriendo como un idiota. ¿Cómo es posible que esta mujer después de los años siga removiéndome por dentro? Sigo sonriendo. ¡Qué alegría tan grande siento cada vez que pienso en ella! ¡Me llena de fuerza y vitalidad!

«No, Patricia, hay algo en lo que estás equivocada. No me gustaba tener las fotos de mis cuadros. Lo que me gustaba era que tú las hicieras. Y a pesar de que después me pasaba horas culpándome por mi debilidad, el pasar esos momentos contigo en mi taller me llenaba de vida. Cuando desapareciste dejé de hacerlo».

Acabo de ser consciente de que mi desayuno lleva un rato encima de la mesa. Remuevo el café, que ya está templado, recordando aquellas tardes en su estudio y en mi taller haciendo las fotos. Vuelvo a abrir el correo y a releerlo.

Patricia... Patricia... ¿Por qué tuve que conocerte? ¿Qué sentido tenía? De sobra sabía Dios que no iba a llegar a nada contigo, ¿por qué te cruzó entonces en mi camino? ¿Quería probar mi fortaleza o quizás demostrar mi debilidad? Patricia... Cada día a tu lado era una bocanada de aire fresco, las horas pasaban demasiado deprisa y siempre me dejaban con ganas de más.

Es la primera vez que pienso en ella siendo consciente de lo que ha sido esa mujer para mí: un amor platónico. Un amor que no me correspondía vivir ni por mi condición
ni por mis creencias. Un amor que ni siquiera me he permitido idealizar porque llegó tan de improviso y me asustó tanto
que lo negué constantemente cada vez que me golpeaba el corazón con su presencia. Pero fui firme y me quedé quieto como una roca golpeada por el mar. Aguanté los envites de un sentimiento que me azotaba demasiado fuerte. Recuerdo mi lucha interna, mis intentos por permanecer distante mientras trabajábamos, pero ella me tentaba con su sonrisa a seguir sus encantos...

—Si no le importa me voy a tomar una manzanilla con usted.

Es Herminia que acaba de llegar.

—¡Claro! —Giro la cabeza hacia la maleta que lleva y me da la risa
—. ¿Eso es todo lo que va a traer?

—Si no recuerdo mal me dijo que no iba a estar secuestrada. Podré volver a casa a coger cosas cuando quiera, ¿no?

La admiro pasmado ante la gracia natural que desprende esta mujer. Es tan encantadora y tan graciosa que no puedo estar más agradecido de haberla conocido y de que forme parte de mi vida.

—Ja, ja, ja. Tiene razón. Mire, quiero que sepa que a partir de ahora las cosas cambian. Ya no tiene horarios, ¿de acuerdo? No hace falta que esté trabajando como una loca de siete a tres. Puede entrar y salir cuando quiera, con que tenga la comida y la cena a las horas es suficiente. La casa la puede ir haciendo poco a poco...

—Ja, ja, ja. Poco a poco, dice. Usted no es consciente de la casa en la que vive, ¿verdad?

—Lo que quiero decir es que si le he propuesto venir a casa es para que baje el ritmo.

—Pensé que lo había hecho porque se sentía tremendamente solo...

La miro sorprendido por su respuesta y a punto estoy de escupir el café de la risa.

—Ja, ja, ja. Herminia, desconocía su sentido del humor.

—¿Sentido del humor? ¿A qué se refiere? —dice mientras me guiña un ojo.

—Ja, ja, ja.

Estoy absolutamente convencido de que esta es la mejor idea que he tenido en la vida. Los dos nos necesitamos.

Salimos de la cafetería y dejo a Herminia en casa. Yo me dirijo a la Escuela de Bellas Artes donde, en una semana, empezarán las clases. Es la primera vez en mucho tiempo que me siento entusiasmado con todo lo que hago. Tengo la sensación de que la vida y mi rutina tienen un color más brillante que de costumbre, una energía diferente que me gusta y que me encantaría conservar. A pesar de tener un día con demasiados compromisos, siento un entusiasmo nuevo y no puedo negar que la imagen de Patricia tiene mucho que ver.

¿Cómo un sentimiento tan bonito puede ser peligroso y sucio como sugiere Emilio? A diferencia de otras veces no tengo la necesidad de correr a confesarme por sentirme así. Prefiero no pensar demasiado. Pero si Dios es amor... ¿cómo es posible que se juzgue esta emoción? Prefiero seguir creyendo en Jesús como

una forma de amor pura y bondadosa y no en las correcciones que seguramente Emilio me pondría si le comento todo esto.

Llego tarde a casa y, como siempre al abrir la puerta, me encuentro a Herminia de un lado para otro con una energía envidiable.

—Hola, Herminia, ¿todavía sigue recogiendo? ¿De verdad desordeno tanto? ¿Por qué no va a echarse una siesta o a darse un baño a la piscina?

—Le estaba esperando para comer... —Al ver mi cara de asombro se ve en la necesidad de justificar ese comentario—. Se supone que vine para llenar un vacío que los dos sentimos al vernos solos en casa, ¿no? ¿Pues qué sentido tiene que cada uno coma solo a una hora diferente?

—Pues tiene razón, Hermina, es un mar de sabiduría... Ja, ja, ja... Me parece una gran idea, me encanta charlar con usted.

—Pues eso, a comer. Ya está la mesa preparada. He hecho ensaladilla, que sé que le gusta.

No miento cuando digo que me encanta estar con Herminia, me gusta su conversación, su compañía, sus bromas…, ver como se mueve de un lado para otro, como se enfada cuando dejo algo por el medio... Llena la casa con su presencia y la convierte en un verdadero hogar.

Pero esto es algo que de momento prefiero mantener en silencio. Si le cuento todo esto a Emilio, seguramente pondrá el grito en el cielo y lo desaprobará con total seguridad. Gracias a Dios, tengo la suerte de contar con un administrador ajeno a la Obra y eso me permite tener algo más de privacidad.

Cuando me recuperé del varapalo que sufrí con el asunto de Zapatero y toda la represión por lo de Patricia, Emilio, para darme un voto de confianza, me otorgó la licencia de poder elegir al administrativo que se ocuparía de todas las gestiones. Así dejaba de seguir bajo el yugo de Emilio que controlaba absolutamente todos los aspectos de mi vida. Y a pesar de que en ese momento no me pareció buena idea porque yo aún me sentía totalmente perdido y necesitaba que manejasen todos mis asuntos, con el tiempo y, a medida que me fui recuperando, lo agradecí profundamente.
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Estimado Eladio: No es por falta de tiempo por lo que no contestas a mis correos, ¿verdad? Hay algo más... Seguramente sigas sintiendo rencor hacia mí, sé que no lo hice bastante bien contigo, que a veces te desesperó mi actitud, pero créeme si te digo que no fue nada personal. Simplemente estaba enfadada conmigo porque no supe llegar a ti. Esa barrera que pusiste siempre, que a veces parecía ceder y otras reforzarse...

Si te soy sincera, pensé que no me contestarías ni al primer correo, pero al hacerlo, tuve la esperanza de retomar esa amistad que quedó truncada no sé muy bien si por mi orgullo o por tu soberbia.

En fin, que si te envío este correo es para decirte que me he puesto en contacto con el Reina Sofía para ver si podían facilitarme folletos de tus últimas exposiciones y, para mi sorpresa, solo pudieron darme información de hace trece años. ¿Por qué no volviste a exponer allí? Es una pena, te tenían mucho aprecio, a la gente le encantaba. ¿Qué ha pasado?

Bueno, supongo que eso es algo que tendré que imaginarme porque sé que no me contestarás.

No sufras, no te insistiré más. Me hubiera gustado tener material tuyo más actual, pero con lo que tengo será suficiente al menos para nombrarte.

Se despide con un abrazo,

Patricia.

Hace ya dos semanas de su último correo, y a pesar de no haberle contestado, mantengo la misma sensación de alegría al recordarla. He estado pensando mucho en cómo me hace sentir y, como no quiero volver a caer en la culpa por pensar en ella, opto por alejarme, por mantenerme distante y hacer como si nada, como si esos correos formaran parte de mi imaginación.

Hoy me ha sorprendido volver a tener noticias suyas y en el fondo me alegra ver su nombre en la bandeja de entrada, a pesar de que sé que ese sentimiento no me traerá nada bueno. No, desde luego que no.

Si Emilio consigue sonsacarme lo que tengo en la mente estaré perdido. Sé que estoy pecando simplemente al pensar en ella. Lo cierto es que me gustaría contestarle, hay tantas cosas que podría decirle, tendría tanto por lo que disculparme... Pero no puedo. No puedo caer en la tentación de dejarme arrastrar por un sentimiento que no es real, que está en mi imaginación y que no me está permitido. Además, está Emilio, al que una vez más vuelvo a esconder mis sentimientos, pero es que temo tanto sus juicios... y los míos... Mis contradicciones...

«Dios es Amor, Dios es Amor...». Es el mantra que me repito últimamente para no sentirme culpable por ocultar a Emilio todo lo que pasa por mi cabeza y... por mi bandeja de entrada. Aún así no dejo de pensar en las palabras de nuestro fundador que me golpean una y otra vez cargándome de culpa. «No ocultes a tu Director esas insinuaciones del enemigo. Tu victoria, al hacer la confidencia, te da más gracia de Dios. Y además tienes ahora, para seguir venciendo, el don de consejo y las oraciones de tu padre espiritual.».[5] No lo estoy haciendo bien, lo sé y cada día que pasa lo voy empeorando más porque el pecado se va haciendo más grande, como una bola de nieve. Obvié comentarle lo del último mensaje que me había enviado Patricia porque parecía que se había quedado tranquilo con el que yo le mandé y no había vuelto a preguntarme más. Si soy sincero no me apetece volver a lo mismo. Gracias a esa pequeña mentira —que sé que tendré que pagar en cualquier momento— he conseguido templar un poco el ambiente entre los dos, que últimamente
anda un tanto enrarecido porque es consciente de que no acabo de abrirme del todo a él. Por eso sé que anda con pies de plomo.

Me sorprende Herminia con el teléfono en la mano.

—Es su amigo Emilio.

«Amigo...», pienso.

—¿Emilio?

—Hola, Eladio, te he llamado al móvil pero lo tienes apagado.

—Vaya, se me ha debido acabar la batería. Dime.

—Te recuerdo que hoy tenemos tertulia y que has faltado a las dos anteriores.

—Lo siento, Emilio, sabes que estoy sobrepasado. El comienzo del curso, la exposición, los pedidos que tengo pendientes... No tengo tiempo.

—¿Tiempo? ¡¿No tienes tiempo para la Obra?!

—Si trabajo tanto precisamente es para ella...

—¡Soberbia! Eso es lo que te sobra. ¡Te estás desviando, Eladio, lo estás haciendo mal! ¿Y cómo te atreves a contestar así a tu Director?

Realmente es lo que me apetece: contestarle. Pero como siempre, me callo.

—No es mi intención, pero es que estoy desbordado con tanto trabajo... Lo siento.

—Está bien, encomiéndate a Dios y reza mucho porque te hace falta.

Y ya está. Sin despedirse me cuelga. ¿Y habla él de soberbia?

Últimamente no hago más que cuestionarme mi relación con Emilio, todo lo que dice, todo lo que hace... Nada está en concordancia con lo que promulga y con el sentimiento que recientemente me aflora hacia Dios. Y lo más extraño de todo
es que, detrás de ese sentimiento de culpa, siento que se abre un camino mucho más flexible en el que me encuentro más cómodo. ¿Qué estoy haciendo mal? ¿Por qué de repente me cuestiono tanto las cosas?

Bajo al taller y termino un boceto que tengo entre manos, poco después me marcho a preparar la exposición que se inaugura en unos días.

—Herminia, me voy. No sé a qué hora llegaré, si ve que se hace tarde vaya cenando. Intentaré llegar pronto pero ya sabe cómo son esas cosas...

—No se preocupe, yo he quedado con unas amigas, así que a lo mejor también llego tarde...

—Perfecto, pues nos vemos después.

Al final, y a pesar de que tengo otros compromisos más, no me lío tanto. Los días empiezan a ser más cortos y cuando, al regresar, meto el coche en el garaje, me fijo en que las luces de casa están

encendidas. Eso me reconforta. Lo que me parece extraño es que la luz de mi habitación esté encendida también. Herminia la ha limpiado por la mañana. «Quizá haya subido a dejar la ropa limpia.»

—Hola, Herminia... —Pues no, no estaba en mi habitación. Su cara está pálida y me temo que pase algo—. Se ha dejado la luz de mi dormitorio encendida... Herminia, ¿pasa algo?

—Es... su amigo... me lo he encontrado en la puerta de casa cuando he llegado... Se ha sorprendido mucho de que viva aquí, ¿no le había dicho nada? Luego, aprovechando que usted no estaba, ha subido sin permiso a su habitación... He intentado impedirlo, pero ese hombre es... no he podido evitarlo.

Sin dejarla acabar subo rápidamente a mi habitación sospechando lo que está pasando. No me equivoco. Al entrar le veo sentado en mi escritorio con el ordenador abierto.

—Emilio...

Se gira sorprendido pero no avergonzado por lo que está haciendo.

—¿Se puede saber qué hace esa mujer viviendo aquí? ¿Qué estás haciendo con tu vida, Eladio? Estás viviendo en pecado.

Cierro la puerta, grita tanto que quiero evitar que Herminia lo escuche. En el fondo me da la risa de pensar que pueda estar viviendo en pecado por hacer interna a Herminia. Ni él mismo se cree lo que está diciendo, no sé muy bien por qué pretende atemorizarme constantemente.

—¿En pecado? Es mi asistenta, por favor... La necesito más horas en casa.

—Ahora entiendo de dónde vienen estos gastos... Me lo tenías que haber contado. ¡No puedes hacer estas cosas sin consultarme primero!

«¡Qué locura! ¿Que no puedo hacer lo que me dé la gana con mi vida? No, supongo que antes no podía, pero algo está cambiando. No sé qué, pero no me gusta darte el parte diario de lo que hago o lo que pienso». Lógicamente eso no se lo digo, en su lugar me muerdo la lengua. ¿Qué me está pasando? No es normal esta desobediencia en mí.

—¿Se puede saber qué estás mirando en mi ordenador? —cambio de tema y me sorprendo al hablarle en un tono bastante duro.

Se gira con altivez y desprecio y me deja ver la pantalla del ordenador.

—¡Esto! ¿En qué estás pensando, Eladio? ¿Desde hace cuánto te escribes con esa... mujer? ¿Por qué me lo has ocultado?

—¿Has estado mirando mis correos sin mi permiso?

—Ja, ja, ja, ¿sin tu permiso? ¡Esa sí que es buena! ¿Desde cuándo necesito yo tu permiso? ¿Qué te está pasando, Eladio? ¡Yo no tengo que pedirte permiso para nada! ¡Eres tú el que tendría que mostrármelos con humildad y con la cabeza gacha! ¿Qué quiere esa mujer de ti? Porque está claro que lo del trabajo es una excusa.

Me desespero. No quiero que lo note pero no sé si seré capaz de disimular más.

—¿Por qué no has borrado sus correos como te dije? —sigue hablando con un tono demasiado alto y demasiado amenazante—. ¿Acaso eres tú el que está dudando? Te está tentando, Eladio, como hizo la otra vez. ¿Por qué no eres capaz de verlo?

Tengo la sensación de que mi cabeza me va a estallar. Algo se está moviendo dentro de mí y noto que estoy a punto de reventar. ¡Qué sensación tan extraña! Jamás en la vida he cuestionado nada de lo que ha dicho o pensado Emilio y, de repente, me veo enfrentado a él con una especie de rencor que desconocía. No me gusta su forma de querer intimidarme, no me gusta que ande en mis cosas y me hable así de Patricia.

—La otra vez... ¡La otra vez ella no hizo nada! —Tengo la necesidad de defenderla—. Fui yo el único culpable, fui yo el que caí tentado por un sentimiento que desconocía, un sentimiento bello, sincero, bonito que me nacía al estar cerca de ella... Patricia nunca fue consciente de nada. ¡No hizo nada!

—¡Patricia! ¡Ja! Y le pones nombre y todo. ¿No te das cuenta de que esa mujer es una serpiente? Y dime, ¿lo vas a hacer? ¿Vas a quedar con ella?

—¿Quedar con ella? ¡No, por Dios! Jamás se me hubiera ocurrido... ¿De dónde te sacas eso? Pero si ni siquiera contesto a sus correos.

—¿De dónde me saco eso? ¡Qué forma es esa de hablarle a tu Director! —Se gira de nuevo hacia el ordenador y juega con el ratón buscando algo—. Pues para no contestarle a los correos parece que no se da por enterada. Por lo visto le da igual que no quieras saber nada de ella —Se vuelve para dejarme ver algo en el ordenador, pero no llego a leerlo—. Eladio, yo no soy tu enemigo. Cuéntame qué te pasa, qué piensas, qué sientes... Ya me comentó el sacerdote de Lanzarote que te atara en corto, que te notaba un tanto distraído...

Ahora sí que sí, la cabeza me va a estallar. ¿Cómo un cura al que le comento algo en confesión se lo cuenta a Emilio con total naturalidad? Reconozco la ira, la rabia, el enfado, la desilusión, la desconfianza, el miedo y el asco que me ha provocado lo que acabo de escuchar.

—¿El sacerdote de Lanzarote? —le digo apenas sin voz y con mucha debilidad.

Algo dentro de mí desea no haber escuchado eso.

—Todos estamos preocupados por ti. Llevas un tiempo extraño, distante, como distraído... Por eso te recomendé hablar con él cuando te fuiste de vacaciones. Quiero ayudarte y para eso necesito que confíes en mí como has hecho siempre. Tú eres muy importante para la Obra...

—¿Yo? ¿Yo o mi dinero? —No sé de dónde ha salido lo que acabo de decir pero me ha sorprendido la firmeza y seguridad con la que lo he dicho.

—¡Bueno, esto es el colmo! ¡Me debes respeto y obediencia! No sé cómo se te ocurre hablarme así. Es mejor que lo dejemos por hoy. Lo que estás haciendo es muy grave, espero que sepas aplicar la mortificación adecuada —Sus ojos están inyectados en rabia—. Mañana hablaremos con más calma de todo esto.

Por primera vez
desde que conozco a Emilio, me siento en paz por haberle contestado del modo en que lo he hecho. No sé qué extraña fuerza me empuja a rebelarme. Tengo la necesidad de soltar cadenas y empiezo a no sentir miedo ni culpa. ¿Qué me está pasando?

—Don Eladio, ¿se encuentra bien? —Es Herminia que ha subido en cuanto Emilio ha salido por la puerta—. He escuchado como peleaban.

—Sí, Herminia, me encuentro perfectamente. Ya sabe que Emilio tiene un carácter especial... No ha sido nada.

—Discúlpeme si me meto donde no me llaman, pero debería distanciarse algo de ese hombre. No le hace bien. ¿No se da cuenta?

«Sí, Herminia, empiezo a darme cuenta pero son demasiados años... demasiada fe enquistada en mi alma...»

Y como si hubiera leído mi mente, me contesta acto seguido sin apartar su mirada de la mía, que está tocada y hundida. Pareciera como si sus palabras provinieran de otro lugar, como si ella fuera solo la transmisora.

—No hace falta que deje de sentir fe. La fe mueve el mundo. No le digo que deje de creer en Dios. Solo le aconsejo que se aparte de ese hombre que le manipula y le anula. Él no puede enseñarle la palabra de Dios, no puede acercarle a él. Es más, lo va alejando cada día mas. Él no le está mostrando la verdadera grandeza del Amor, que en definitiva es lo que es Dios, ¿no cree?

Me quedo bloqueado. La miro sin mover un solo músculo de mi cuerpo. ¿Qué está diciendo esta mujer? Sigo sin moverme y Herminia, consciente de lo que me han impresionado sus palabras, se retira cerrando la puerta tras de sí, quizá para dejarme reflexionar.

No bajo a cenar, caigo derrotado sobre la cama sin más ánimo que el de mirar la imagen de Cristo que tengo frente al escritorio. Al rato me levanto sin mucha energía y cojo el crucifijo que siempre tengo en la mesilla. Lo agarro y lo miro. No me he dado cuenta hasta este momento, pero estoy llorando. Cierro los ojos y me los tapo con una mano ante la vergüenza que me da sentirme tan débil. Algo me está pasando, no tengo muy claro lo que es, pero no sirve de nada engañarse. Desde hace algún tiempo y, no lo voy a negar, coincidiendo con los correos de Patricia, me cuestiono absolutamente todo lo relacionado con Emilio. Si bien es cierto que entre nosotros nunca hubo demasiado feeling, sí que tuve un respeto incondicional hacia él. Hoy empiezo a ver claro que ese respeto surgía más del miedo a ser juzgado y castigado
que del verdadero aprecio. ¿Por qué no puedo seguir mi vida acatando sus decretos como antes sin cuestionarme nada? ¿Por qué el mundo parece estar girando en dirección contraria?

Caigo al suelo desplomado y me arrodillo con el crucifijo en las manos. Rezar es lo único que me serena, así que me dejo llevar por la oración para sentir la paz que parece haberse esfumado de mi vida.

Un mensaje en mi móvil veinte minutos después, me saca de la abstracción en la que estaba inmerso. Me incorporo mucho más relajado y voy a ver quién es. Es un mensaje de mi hermana en el que me invita a comer con ellos al día siguiente. «¿Qué querrá? ¿A santo de qué esa invitación un día de diario?». Cuando dejo el móvil en el escritorio después de contestarle afirmativamente, se enciende la pantalla del ordenador que se había bloqueado al no usarla. Me siento para cerrar el correo que Emilio dejó abierto y leo un mensaje nuevo de Patricia que no había visto, pero que él había leído antes que yo.

Estimado Eladio:

Antes de nada perdona mi impertinencia al escribirte de ese modo en el correo anterior. Yo no soy nadie para preguntarte por qué no seguiste en el Reina Sofía y mucho menos para juzgar el que no quieras contestarme.

Perdóname de verdad, una vez más habló mi ego.

Solo quería comentarte que en unos días tengo que acercarme a Madrid para una reunión. Quizá... no sé, a lo mejor podríamos vernos y aclarar un poco estos malentendidos que estoy provocando con tanto correo.

Contéstame con lo que sea.

Un abrazo,

Patricia.

Sonrío de nuevo, cada vez que la leo me hace reír. Parece que los años no hayan pasado por ella, me habla con el mismo desparpajo que lo hacía entonces a pesar de que llevemos media vida sin vernos.

Pienso en lo que ha escrito. Tiene que venir a Madrid por lo que deduzco que no vive aquí. Bien, eso facilita las cosas. Vuelvo a releer el correo , apago el ordenador y me voy a dormir. Es pronto pero no creo que pueda seguir trabajando, es mejor darme una tregua si quiero que este día no me pase factura mañana.
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—¡De verdad, Rocío, eres tremenda! Pensé que había pasado algo —le recrimino a mi hermana—. Tanto misterio para que viniera a comer hoy...

—Bueno, Eladio, tú también qué tremendista. ¿No puedo invitar a mi hermano a comer?

—Sí, claro que puedes, pero un día entre semana... Un poco raro, ¿no crees?

—Bueno, qué quieres. Teníamos que hablar sin que estuvieran las niñas delante.

—Me lo podías haber dicho por teléfono.

—Qué menos que invitarte a comer si nos vas a dejar la casa...

—¡Ja, ja, ja! O sea que das por hecho que os la voy a dejar. ¡Pero si no he dicho que sí!

—Lo dirás. No vas a dejar a tu sobrina sin el mejor cumpleaños de su vida...

No, no lo voy a hacer, está claro. Intento hacerme el duro pero en realidad mi hermana me conoce bien y sabe que estoy encantado de que utilicen mi casa para hacerle una gran fiesta de cumpleaños.

Después de la comida me voy al trabajo. Hoy, entre unas cosas y otras, no he visto a Herminia en todo el día. Y no es que la haya estado evitando, es que he salido muy pronto de casa porque necesitaba airearme antes de ir a misa y enfrentarme de nuevo con la imagen de Emilio.

He de confesar que al verle se me ha revuelto un poco el estómago. Me ha tratado con la misma soberbia que ayer pero esta vez, y bajo mi sorpresa, no me ha amedrentado. Después de una

misa que apenas he escuchado —todo hay que decirlo—, me he retirado a un banco a rezar y he encontrado una armonía tan grande conmigo mismo
que el diálogo ofensivo al que me tiene acostumbrado últimamente Emilio
no me ha hecho mella.

No estoy acostumbrado a encontrarme tan en paz conmigo mismo y, aunque es una sensación muy placentera, he de admitir que me siento extraño y que tanta tranquilidad me hace sospechar que me estoy alejando de Emilio y del propósito de la Obra.

Y es que después de un encuentro tenso y muy poco conciliador, Emilio me ha despedido con una mirada de recelo que me ha abierto una puerta hacia un sentimiento de amor propio que desconocía hasta el momento. He sentido que yo era más fuerte, he palpado su inseguridad y he saboreado la sensación de tener la última palabra. ¿Será soberbia como él decía o amor propio lo que he sentido? Sea lo que sea, me hace sentir cierto grado de culpa al notar que me estoy relajando demasiado al abrir la puerta a otras emociones que por mi condición no me corresponde sentir... ¿O quizá sí? ¿Quién decide lo que puedo o no puedo sentir? Demasiadas preguntas que no debería estar planteándome.

Cuando llego a casa y abro la puerta, me recibe un olor a pollo asado que me arrastra hacia la cocina. Allí me encuentro a Herminia que me saluda con cierta timidez.

—Lo siento, don Eladio, perdóneme de verdad. No sé cómo he tenido el descaro de meterme en sus cosas... Si ya sabía yo que no era buena idea venir aquí.

Sin decirle nada me acerco hasta donde está y empotro su cuerpo contra mi pecho. Es una mujer pequeñita y su cabeza queda justo a la altura de mi corazón.

—Chsss. ¿Lo escucha, Herminia?

Se queda sorprendida y se separa un poco.

—¿El qué?

—Mi corazón. ¿Escucha cómo late? Pues hasta hace nada
permanecía inmóvil. No tenía ni vibración ni sonido, latía de manera mecánica por mera supervivencia.

—Yo siempre he sabido que tenía un gran corazón, don Eladio.

La separo y la miro a los ojos. Sonrío.

—Usted siempre me ha mirado con tanto cariño. Sus palabras de ayer... «la verdadera grandeza del Amor... que en realidad es Dios...» Llevaba días reflexionando sobre ese Dios amoroso del que

usted habla y de repente me dice eso. Dígame algo, ¿es usted católica? Últimamente no paro de cuestionarme cosas, me siento perdido y a la vez encontrado. Qué extraño, ¿no? Le pido encarecidamente que me ayude, Herminia, ayúdeme en esta búsqueda, se lo ruego.

Me mira pero no me contesta. No con la boca, claro, sus ojos me lo dicen todo.

—He hecho pollo asado para cenar. Como no ha comido en casa no sabía si vendría con hambre...

—Así que por no arriesgar... ¡Ja, ja, ja!

Cenamos juntos en un silencio nada incómodo. Después me voy a mi cuarto a seguir trabajando un rato. Enciendo el ordenador y miro el correo. Ya no escondo las ganas que tengo de tener noticias de Patricia. ¡Y las tengo! Aparece el primero en la bandeja de entrada. Abro rápido su correo.

Estimado Eladio:

No sé si seguir con las disculpas o pasar directamente al ataque. Me descuadras y aquí he de confesar que ya no sé muy bien qué trato te tengo que dar, ya que con tu actitud distante, bueno, más que distante... ausente, diría yo, no me siento muy cómoda tuteándote.

Tu actitud... Ahí quería llegar yo. ¿De verdad es tan complicado sentarte dos minutos a contestarme? ¿Es tanto el esfuerzo?

Si estuvieras enfadado por mi modo de actuar de hace años este sería el mejor momento para solucionarlo, ¿no crees? ¿Por qué no quieres? Aunque por otra parte... No entiendo muy bien qué es lo que hice mal en aquella época, si era yo la que no entendía nada. Un día te mostrabas cercano, al otro frío como el hielo... ¡Anda! Justo como ahora... Voy a empezar a creer que forma parte de tu carácter rancio y añejo. En tu primer correo parecías receptivo y colaborador y de repente... no vuelvo a saber de ti. ¿Tanto rencor me tienes, Eladio?

Por mi parte, te pido disculpas por mi comportamiento: el de entonces por provocarte muchas veces para que te enfadaras y el de ahora por insistir con estos correos que entiendo
no quieres recibir.

Bueno, es igual. Mañana estaré en Madrid. Si te lo piensas mejor y quieres que quedemos, mándame un correo. Estaré pendiente. Solo quiero zanjar este conflicto que tenemos y que no sé muy bien de dónde viene, porque está claro que me guardas rencor.

Un ABRAZO,

Patricia.

«Inspira... Expira... Inspira... Expira...». Nada, no consigo desacelerar los latidos de mi corazón. Me preguntas si es complicado sentarme a contestarte, si es tanto esfuerzo... No es tanto... Es más... Mucho más... Patricia, si supieras la adrenalina que corre por mi cuerpo cada vez que te leo... Esto no debe ser normal. Me dan ganas de gritar, de salir corriendo, de buscarte... Pero no puede ser... No está bien lo que me está pasando...

Me alejo un poco del ordenador y cierro los ojos. De repente, después de algunos días anestesiada, despierta la CULPA y lo digo alto porque es el sentimiento más aterrador al que me he enfrentado toda mi vida. Elimino el correo sin pensar, envuelto en una especie de rabia inocente. Voy a la mesilla, agarro el cilicio y aprieto fuerte. ¿En qué he estado pensando estos días? ¿Cómo he podido tratar así a Emilio? ¿Cómo he podido dudar de su generosidad hacia mí? Me siento horrible, me siento un monstruo. Rezo, rezo, rezo, pero no tengo consuelo.

Me pongo el pantalón deprisa y corriendo y bajo acelerado al taller. Abro el cajón de la mesa y busco el sobre con el dinero que me había entregado Julián.

—Emilio, ¿es tarde para hablar contigo? —le pregunto sin saludar nada más descuelga el teléfono.

—No, no claro, cuéntame. A pesar de tu desobediencia ya sabes que yo estoy para lo que necesites y cuando me necesites, yo solo quiero ayudarte.

—Pero... necesito verte... ¿Podemos quedar ahora?

—Hum... Sí... sí... bueno... dame una hora y nos vemos en el centro.

—No tengo tanto tiempo. Dime donde estás y voy a buscarte.

—Eh... Hum... ¿Qué pasa, Eladio? ¿Estás bien?

—Mejor que nunca... ¿Dónde estás? Dime que voy.

—Es que estoy en una reunión con el prelado de...

Está claro que no está reunido con nadie. El jolgorio que escucho de fondo no es la primera vez que lo oigo pero me da igual,

no quiero entrar en juicios que no me van a aportar nada.

—Es importante, tengo que darte algo...

—Está bien. Vente a la calle Serrano número 20. Te espero fuera.

No tardo demasiado, aquel sobre me quema en el bolsillo. En cuanto le veo salir de aquel edificio se lo entrego como si realmente me quemara. Pido disculpas de la forma más sumisa posible y acepto con comprensión el castigo que Dios y Emilio, en su nombre, tengan a bien ponerme.

—¿Qué se supone que es esto? —dice mientras abre aquel sobre extrañado.

—Me lo entregó Julián... Hace tiempo, cuando terminé su cuadro.

Su cara al decirle que era de Julián se transforma de manera notable, está claro que cada vez que escucha ese nombre se le remueven las entrañas.

—Julián, ¡cómo no! ¿Por qué no me lo dijiste antes?

—Él me insistió... —me arrepiento de haberle dicho aquello. Julián es un buen hombre y sé que estoy traicionando su confianza. Pero necesito empezar de cero. Ser completamente sincero—. Tenía que habértelo dicho antes, pero he estado tan... tan...

—¡Confundido! —me ayuda él a acabar la frase.

—Confundido... que se me había olvidado... Lo metí en el cajón cuando me lo dio...

—Al menos corroboro que no eres una persona ambiciosa y egoísta al no tocar este sobre. Déjame pensar en todo esto... Mañana hablaré contigo a primera hora...

—También tengo que hablarte de... Patricia...

Emite un pequeño gruñido, mira el sobre y mira hacia el interior del edificio de donde ha salido.

—Dame un minuto, voy a recoger mis cosas y a despedirme.

Vamos a su despacho a pesar de que preferiría haber estado en un sitio más íntimo y personal. Rehúso su autoinvitación a mi casa con una vaga excusa, por no encontrarme con la mirada censuradora de Herminia. Sé que a ella, con esto, también la estoy defraudando.

Le enseño el último correo de Patricia que he recuperado de la bandeja de eliminados asegurándole, como un niño pequeño cuando tiene miedo a una chaparreta de sus padres, que no le he contestado.

—¡Pero no te das cuenta de que esta mujer es el diablo en persona! ¿A qué si no tanta insistencia? Quiere hacerte caer, Eladio.

¡Es una amenaza!

Se sienta frente al ordenador y yo, con el corazón en un puño por el temor que me da que le conteste de malas maneras, me relajo cuando veo que lo único que hace es bloquearla. «Lo único...»

Se gira y me mira serio. Sigue con el sobre en las manos, parece que se le hubiera pegado con celofán. Lo mira con un brillo difícilmente disimulable y me vuelve a mirar a mí con un matiz bien diferente. Resopla... Mira de nuevo el sobre.

—Vamos a hacer una cosa, Eladio. Relájate. Llevas una temporada demasiado tenso y quizá por eso no estés haciendo las cosas bien. Piensa en lo que has hecho, reza, reza mucho hasta expiar tus pecados. Cuando vuelvas a sentir la paz necesaria con la Obra, volveremos a hablar. No hace falta que te mortifiques, demasiada penitencia está teniendo ya tu alma.

No voy a negar que aquellas palabras me sorprenden.

—Le voy a comentar al prelado tu caso, quizá pueda asignarte otro Director...

—Oh, Emilio... no... Todo esto no es culpa tuya...

Se incorpora con su habitual altivez.

—¡Desde luego que no es culpa mía! Pero está claro que no llegas a abrirte conmigo como deberías. Quizá un cambio de aires nos vendría bien a los dos. No le comentes a nadie lo del dinero. Veré lo que se puede hacer con tu caso.

Se despide con un pequeño golpecito en el brazo y me invita a marchar. De repente empiezo a sentirme mal. He roto la relación que tenía con Emilio después de treinta y ocho años confesándome con él, siendo mi guía. Rompo a llorar. ¿Qué me está pasando? ¿Por qué no consigo hacer las cosas a derechas? Además he roto de golpe la confianza que Julián había depositado en mí. No tengo perdón, no hago otra cosa que hacer daño a la gente... ¡A Herminia! ¿Y Patricia? A ella también la ofendo con mis silencios. ¡Todo esto es un sinsentido! ¡Quiero que mi cabeza deje de girar!

Llego a casa bastante tarde y me sorprende ver la luz de la cocina encendida. Asomo la cabeza y veo a Herminia soplando el contenido de una taza humeante que tiene en las manos mientras me mira entrar en silencio.

Abro la nevera y le doy un trago a una botella de agua fría.

—¿Qué hace despierta a estas horas?

No mueve un músculo de su cara y su mirada, a pesar de ser intensa, no muestra el más mínimo rencor o desaprobación hacia mí.

Eso es algo que me consuela viendo la noche que llevo.

—No hacía más que dar vueltas en la cama... Pensé que una tila caliente me sentaría bien. ¿Quiere una?

Me quedo pensando. No soy un hombre de tilas pero, qué narices, seguro que hoy me sienta bien. En seguida se levanta a ponerme una taza aunque insisto en que puedo hacerlo solo.

Nos quedamos un rato en silencio mientras observo como Herminia me examina. No tengo el día para preguntarle por qué me mira de esa manera, así que me aplico de forma totalmente entregada a tragarme ese líquido caliente y bastante poco apetecible. Herminia sonríe al verme escupir ese agua hirviendo.

—Ja, ja, ja... don Eladio... las prisas no son buenas. Tiene que dejar reposar la tila si no quiere quemarse el bigote.

—Tiene razón y eso que me estaba quemando las manos al coger la taza. Si es que no sé dónde tengo hoy la cabeza...

—Sabe que Eugenia no para de hablar de usted. ¡Me tiene frita!

—Eugenia... Eugenia... No caigo, Herminia. Ya sabe que yo no soy muy bueno con los nombres.

—Del curso de pintura, la mujer que se sienta a mi lado.

—¡Ah! Eugenia, sí, sí...

—Pues no para... La tiene encandilada. Bueno, la verdad es que todos estamos encantados con usted.

Está claro que Herminia me conoce muy bien. Quiere hablar de cosas banales para ahuyentar, aunque sea un poco, los fantasmas que tengo en la mente. Sonrío y sigo su conversación agradecido. Pasamos algo más de media hora hablando pero al rato
decido ir a acostarme ya que al día siguiente tengo una reunión con los organizadores del evento que se organiza en la plaza de Callao para pintores y escultores madrileños.

Como era de esperar, no consigo dormir demasiado y cuando suena el despertador me levanto agradecido de salir de aquella cama en la que la culpa, la sensación de fracaso y la desesperación
me han golpeado durante las horas que he permanecido acostado en ella.

Como todos los días realizo mi rutina de mañana y me dirijo a la iglesia para escuchar misa. No encuentro a Emilio por ninguna parte. Me sorprende y me preocupa. No he sabido hacerlo demasiado bien con él.

El día tiene un color gris como el color que desprende mi corazón. Activo el piloto automático y me dejo arrastrar por mi rutina intentando que me absorba de tal manera que me impida pensar en nada.
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La reunión de hoy ha sido todo un éxito. Al final del otoño se va a organizar una pequeña feria en la plaza de Callao
para dar más voz a pintores y escultores madrileños. Yo ya tengo claro las obras que voy a exponer y, dentro de la apatía en la que estoy sumido desde ayer, es algo que me emociona.

—¿Diga? —Descuelgo el teléfono sin mirar quién es.

—Eladio, pásate en cuanto puedas por mi despacho —Es Emilio—. Quiero presentarte a tu nuevo Director.

—Emilio, ¿de verdad crees que es necesario?

—Estaremos por aquí hasta las tres de la tarde. Intenta hacer un hueco.

Cuelgo y me froto la cara. No me apetece nada en absoluto empezar con alguien nuevo. Me viene a la cabeza la imagen de Julián. Siento que le he defraudado.

Reorganizo como puedo la mañana y voy para allá rezando para que al menos ese cambio sea para algo positivo. En cuanto entro a su despacho y veo el porte de aquel hombre con sotana, me doy cuenta de que no va a ser así.

—Hola, Eladio. Pasa, Pasa.

Entro con timidez y... desgana, todo hay que decirlo.

—Te presento a Francisco Javier, es el consejero más cercano del vicario de Zaragoza. Ha venido expresamente hasta aquí para seguir tu caso.

Sonrío con humildad y me acerco a él para besarle la mano como gesto de sumisión. Su actitud altiva y distante me da a entender que no me va a poner las cosas fáciles.

—Emilio, déjanos solos. Quiero conocerle a través de su confesión.

Y allí me quedo frente a aquel desconocido con mirada de acero y gesto amenazador, que da más miedo que tranquilidad. Su voz fría y siniestra tampoco ayuda para conseguir un acercamiento más íntimo y personal. Su porte lúgubre le otorga a la situación una luz demasiado oscura. Se levanta y gira alrededor de mí con una sonrisa demasiado perturbadora.

Acabo de ser consciente de que mi vida va a dar un giro radical. Nada va a ser como antes y, si con Emilio me sentía presionado, intuyo que con este hombre no voy a tener respiro.

Me arrodillo frente a él totalmente hundido y comienzo mi confesión. Dos horas más tarde salgo totalmente anulado, derrotado, culpable, angustiado, perdido y con una carga tan grande de mortificaciones y sacrificios que no sé si seré capaz de llevar a cabo. El primero de ellos, y más desgarrador para mí, es el de alejarme de Herminia. ¡Pobre mujer! Ella, que tanto ha hecho por mí, a la que tanto admiro y respeto... ¡No voy a ser capaz!

Llego a casa y veo que me recibe como siempre, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Hola, don Eladio. Hoy llega pronto... Le he hecho deee cooo... ¿Le pasa algo?

Y sin apenas dirigirme a ella, más que con un frío y seco movimiento de cabeza, subo a mi habitación. Allí me quedo hasta bien entrada la tarde y, como Herminia me conoce muy, pero que muy bien, no hace amago de molestarme.

Reflexiono mucho sobre qué puedo hacer. No quiero alejarla de mi vida y mucho menos despedirla.

—¿Francisco Javier? Hola, buenas tardes... —Le llamo con cierto temor, no lo voy a negar, porque quiero comentarle una idea.

—¿Perdona? ¿Somos amigos acaso? Yo no soy Emilio, no voy a actuar con la misma laxitud. ¡Compórtate como debes ante tu Director!

Me deja tiritando. Aquello no me lo esperaba. En ese mismo momento me doy cuenta de que mi vida acaba de entrar en una senda de la que no voy a poder salir jamás. Nada va a ser igual, acabo de entrar en un callejón sin salida.

—Pax

—In aeternum.

—Quería comentarle algo que he pensado...

—Siento decirte que en estos momentos tú no estás para pensar... —Es la primera vez que estoy de acuerdo con él en algo—. Déjame que eso lo haga yo.

Se produce un silencio tenso que no sé muy bien cómo acortar.

—Me gustaría seguir con las clases de pintura en la asociación de San Cristóbal
—le digo así sin más, sin pensar demasiado.

—Ya hemos hablado de eso —me contesta con sequedad queriendo zanjar el tema.

Me va a ser difícil acceder a él. Es como un muro infranqueable.

—Sí, sí, ya lo sé pero he pensado en lo que me dijo Emilio cuando empecé con esto... —Noto que se queda pensativo, lo que me da alas para seguir hablando. Quizá acabo de encontrar un hueco por el que poder entrar—. Me comentó que era una buena oportunidad para hablar con la gente, para hablarles de la Obra...

Noto como se ríe débilmente y entiendo que no voy a conseguir nada. Lo doy todo por perdido.

—¿Qué interés tenemos nosotros en conseguir miembros de un barrio como ese?

—¿Qué tiene de malo ese barrio? —me atrevo a preguntar de manera inocente—. Pensaba que todos éramos merecedores de conocer la obra de Jesús...

—¡Ja, ja, ja! —Ahora se ríe abiertamente ridiculizando mi comentario y por ende, a mí también—. Veo que Emilio es más sentimental de lo que pensaba.

Al escuchar aquello, Emilio me parece una hermanita de la caridad en comparación con este hombre que parece haber salido de las profundidades.

—Vamos a ver, Eladio, ¿es eso lo que te dijo Emilio? Bueno, en ese caso no voy a contradecirle... de momento. Evaluaremos tus resultados y ya iremos viendo. Pero también te digo que si esa mujer va a estar allí olvídate de hablar con ella. Si Emilio me ha aconsejado que te alejes de esa persona por algo será.

¡No me lo puedo creer! Eso es mucho más de lo que esperaba recibir. Miro hacia arriba y doy gracias a Dios. Resoplo algo aliviado aunque poco me dura.

—Mañana se pasará por allí la numeraria auxiliar que te ayudará con la casa.

Me quedo pálido y sin querer emito un grito.

—¡No! —carraspeo— no hace falta. He alquilado un piso más cerca del centro. Si quiere puede enviarla allí cuando haga la mudanza. Esta casa se me queda muy grande, así que he pensado en dejarla solo para las reuniones y el verano. Mientras tanto Herminia puede seguir aquí, mi hermana se ocupará de todo, yo no tendría que verla...

Se queda en silencio un rato que me parece demasiado largo. No sé lo que acabo de hacer.

—Está bien. Ya hablaremos con más detalle de eso.

Cuelgo y me santiguo. Espero que una ligera confusión en los tiempos verbales «he alquilado» por «voy a alquilar» no se considere pecado. Intentaré verlo como un despiste, no creo que pueda soportar una penitencia más.

Si soy hábil podré conseguir que Herminia siga trabajando en casa. Tengo que moverme con suspicacia y sin dudar para que mis pasos parezcan firmes y tengan una base sólida que se ajuste con los intereses de mi nuevo y autoritario Director. Tengo que ganármelo por la vista, necesito algo sobradamente llamativo para que se sienta orgulloso de guiar a alguien con poder. Sé, por lo poco que he estado con él, que eso será algo que puedo utilizar a mi favor.

Rápidamente me pongo a buscar piso. Tiene que ser lo suficientemente grande y lujoso para que le dé el visto bueno. Me va a salir por un ojo de la cara, más habiéndome deshecho del sobre de Julián, pero es eso o despedir a Herminia.

Cuando creo encontrar el piso, llamo y concierto una cita para verlo. ¡Perfecto! Esta tarde a última hora podré hacerlo. Salgo de la habitación casi a la hora que he quedado con el chico de la inmobiliaria y me cruzo en las escaleras con Herminia que va cargada con un montón de ropa para guardar en los armarios.

—Don Eladio...

Hago caso omiso y acelero mi descenso hasta la puerta de la entrada. Puedo intuir como Hermina se gira para mirarme parada en mitad de las escaleras. ¿Cómo soy tan vil de hacerle esto? Me siento sucio, asqueroso.

El piso que voy a ver se encuentra en el barrio de Salamanca. Es un edificio del siglo XIX tan majestuoso que da impresión al entrar en él. Cuando el chico de la inmobiliaria abre la puerta de aquella vivienda solo pienso en el dineral que me va a costar todo esto. Voy a tener que duplicar mis horas de trabajo, aceptar pedidos insulsos y multiplicar mi aparición en exposiciones. Al menos la

feria que pronto se celebrará en Callao hará que más personas se animen a pedirme encargos...

—Podría entrar a vivir mañana mismo si quisiera.

Vuelvo a mirar a mi alrededor y, al ver aquellos salones tan recargados de todo pero de nada verdaderamente útil, me da una arcada.

—Perfecto. Mañana mismo es un buen día.

Prefiero no comentar la de explicaciones que tuve que dar a mi hermana, madre, amigos y allegados. Nadie entendía este repentino cambio de casa y... todo hay que decirlo, de carácter.

Herminia
observó en silencio todas aquellas modificaciones intuyendo que lo único que buscaba con aquello
era alejarme de ella. No estaba equivocada, no del todo, aunque la realidad era bien distinta. En el fondo lo que quería con mi huida era que su vida siguiera exactamente igual que hasta ahora.
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Han pasado un par de semanas desde que todo empezó a derrumbarse. Yo sigo sumido en una especie de nebulosa negra que me acompaña sin remedio a cualquier parte a la que vaya. Como era de esperar, a Francisco Javier le ha encantado el piso y me acompaña en mis largas jornadas de reclusión.

—Bueno, Eladio
—me dice una tarde que viene a mi casa a confesarme—, creo que ya deberíamos empezar a normalizar nuestra relación. Ya nos conocemos más y es el momento de cerrar el ciclo con Emilio. Vamos a mirar lo del banco para poner tu cuenta a mi nombre, ya no hace falta que él esté en ella. Y también quiero mirar el tema de aquella mujer que tanto te torturaba.

No voy a negar que ese comentario me sorprende. Mi cara se tensa al igual que mis articulaciones, aunque creo que no se ha dado cuenta, está demasiado interesado entrando en la página web de mi banco.

Solucionamos ese tema y vuelve a insistir con el de Patricia. Le miro un tanto nervioso sin saber muy bien qué es lo que quiere.

—A ver, según me has comentado, Emilio bloqueó a esa mujer, ¿no? —Asiento con la cabeza sin poder articular palabra—. Bien, como primer paso estuvo perfecto, pero ahora que ya todo está algo más calmado, me gustaría que la desbloquearas y ver cuáles son sus próximos movimientos: si se ha dado por vencida, si sigue insistiendo y, si es así, cuál es su objetivo final. Revisaré tu correo todos los días. No te preocupes, yo estoy aquí para no dejarte caer. No tengas miedo de enfrentarte a ella. Hay que ser valiente y tener la suficiente misericordia con las personas que quieren hacernos mal.

Realmente no creo que ese fuera el caso de Patricia, pero en el

poco tiempo que llevo con él
he aprendido a asentir y callar.

—Bien, veamos qué tenemos por aquí... —dice echando un vistazo a mi correo electrónico—. Vale, ¿has pensado bien lo de aceptar el pedido de Pablo? Es muy poca cosa, no sé si no te restará prestigio.

—Si quiero pagar este piso voy a tener que aceptar todo lo que me propongan.

—¿Y qué fue de los diez mil euros que te dejó Emilio? Déjame ver, ¿no te los habrás gastado?

—Tengo muchos pagos con las dos casas abiertas...

«¡Mierda! No tenía que haber dicho eso».

—Tienes razón. Deberías volver a tu casa y despedir a la chacha esa. ¿Acaso no te va bien con la numeraria que viene aquí todos los días?

—Sí, sí... pero Herminia es como de la familia. No puedo despedirla, lleva muchos años conmigo.

—Es un gasto del que tarde o temprano te vas a tener que desprender. Tenemos excelentes numerarias que nos ayudan en esas labores y que no te supondrían ningún coste. Vete haciéndote a la idea de que la vas a despedir. A partir de ahora voy a ser yo el que lleve tus cuentas —«como si no lo hubierais hecho durante años», pienso sin querer sintiéndome terriblemente culpable al instante—, ya que eres incapaz de hacerlo tú solo.

Aguardo su siguiente comentario en silencio. No dice nada, se queda un rato mirando mis cuentas y mi correo hasta que considera que todo está perfectamente resuelto y se despide de mí con tal desprecio que me congela el alma.

Cuando sale de casa no dejo de pensar en Herminia. No he hablado con ella desde el día en que me fui y, a pesar de que la veo en las clases de pintura de su barrio, intento escabullirme a toda prisa antes de que se acerque a hablar conmigo. Soy un cobarde. Otro adjetivo más que añadir a mi lista.

Patricia... en Patricia también pienso y he de confesar que me entristece el hecho de no haber vuelto a tener noticias de ella. Me froto la cara... ¿Pero qué hago pensando otra vez en esa mujer? Me siento sucio, vil, rastrero, mentiroso, cínico, cobarde... No puedo seguir así. ¿Es esta la vida que Dios quiere para sus siervos? Lo dudo, lo dudo... Dios no puede querer esto. No puede ser. Hay demasiada desesperación, sufrimiento. ¿Es necesario aprender a base de tanto dolor?

Rezo buscando apaciguar un alma que, más que atormentada, está deshecha, vacía, oscura, sin nada. No hay un solo sentimiento bonito al que me pueda agarrar, todo es angustia, coacción, abatimiento... Un momento. ¿He dicho coacción? No sé por qué de repente reflexiono sobre esa palabra. Coacción... ¿Por qué me ha salido? ¿Por qué la he pensado? Nunca antes me había sentido coaccionado, o a lo mejor sí y enterré ese sentimiento para que no floreciera y, si es así, ¿por qué lo hace ahora? ¿Por qué siento esa coacción?

Me interrumpe el timbre de la puerta. Me incorporo no sin dificultad debido a las heridas que me he ido haciendo en las piernas. Abro sin mirar y cuál es mi sorpresa cuando la puerta abierta deja ver a la persona que llama. «¡Ay, Dios, no puede ser!».

—Don Eladio... por fin delante...

Me quedo paralizado. La mano que tengo en el picaporte me empieza a sudar tanto que se me resbala.

—Herminia... —atino a decir.

—¿Puedo hablar con usted? Es algo importante, es algo del trabajo.

«Ay, Herminia, lo siento, lo siento... Si supiera el aprecio sincero que la profeso. Yo no quiero hacerla sufrir. Herminia, lo siento...». Sigo paralizado frente a la puerta sin mover un solo músculo. Ella sigue mirándome con la misma calidez de siempre.

—Don Eladio, no siga castigándose. Lo ha hecho lo mejor que ha podido con sus circunstancias y su conciencia —Herminia, como siempre, parece leerme la mente—. No busque las palabras, no tiene que pedirme perdón a mí, yo no tengo nada que perdonar. Si quiere estar en paz ha de buscar dentro y recordar quién es usted en realidad. Empiece por perdonarse, don Eladio, perdónese y quiérase mucho y cuando empiece a respetarse empezará a ver la luz. Y todo lo que parece oscuro se desvanecerá y se empezará a mostrar la verdadera belleza.

¿Qué está pasando? Una especie de torbellino parece haberme arrastrado hacia no sé muy bien qué lugar. ¿Dónde estoy y quién es esa mujer? Sé que es Herminia pero sus palabras vienen de otro lugar, de uno en el que solo hay paz y amor. Es un ángel el que habla, no ella...

—¿Puedo pasar? No serán más de dos minutos.

—Sí, claro, claro, pase. Herminia, yo...

—¿No me acaba de escuchar? No tiene que disculparse conmigo —«¿Entonces ha pasado de verdad? ¿No ha sido una ensoñación? ¿He oído a un ángel a través de Herminia?»—. Yo no tengo nada que reprocharle, ha sido siempre un santo pero creo que ha llegado el momento de romper nuestra relación laboral. Voy a dejar el trabajo.

—No, Herminia, por favor... Estoy pasando por un momento muy difícil... No he sabido comportarme con usted...

—Sé que todo esto no es personal y que seguramente venga de la mano de ese amigo suyo que siempre me ha tenido muchas ganas. No soportaba verme en su casa y mucho menos cuando me hizo interna.

Caigo abatido en un sillón.

—Pero Herminia, ¿dónde va a ir? ¿Dónde va a estar mejor que en mi casa?

—¿En una casa vacía, triste y sin alma? Créame que estaré mejor en cualquier otro lugar —Aquellas palabras me duelen—. De todas formas para su tranquilidad le diré que la asociación me ha proporcionado un colegio para limpiar, así que entre eso y un par de casas me apañaré bien. Eso sí, seguramente ya no nos veamos en las clases de pintura.

O para de hablar o me voy a poner a llorar como un niño pequeño. No sé qué decir, no sé cómo justificar mi actuación, ni cómo impedir que se vaya. Sé que tiene la decisión tomada y que poco puedo hacer ya.

—Don Eladio, usted es un buen hombre. ¿Por qué se deja coaccionar así?

«Coaccionar». Volteo rápido mi mirada hacia ella un tanto extrañado, no por su atrevimiento sino por aquella palabra en la que minutos antes yo mismo estaba pensando.

—Lo siento. No aprendo a no meterme en sus cosas... Pues nada más. Hable con su administrativo para solucionar los detalles y cuando lo tenga todo me paso a recoger los papeles por su oficina.

Sigo sin reaccionar. Quiero gritar: ¡No, Herminia, no se vaya! Pero, como siempre, no digo nada y me quedo ahí plantado viendo como se marcha aquella mujer que me ha ayudado tanto durante estos años.

Oigo como cierra la puerta. Hoy es un día horrible, no podía ser peor... Aunque, bueno, para ser sinceros no es mucho más diferente al resto de los demás días.

Pienso en todo el trabajo que tengo atrasado. Pienso en Francisco Javier que me atemoriza y me revuelve el estómago, en Emilio, en Julián, en Herminia, en Patricia... Mi vida es un asco.

Pasan los días y sigo sumido en la más profunda desidia y eso
es pecado. Sumo y sigo... No puedo hacerlo mejor, me veo incapaz. Entrego todo mi esfuerzo y trabajo a Dios pero sé que no lo hago con el ánimo adecuado y eso me preocupa. No hace falta que le hable a Francisco Javier de mi apatía, él bien lo ve y se encarga de colmar mis espaldas de mortificaciones, penitencias y un sentimiento de culpa con el que apenas puedo convivir. Aún así hay algo que me ilusiona, no lo voy a negar, y es la feria que en unas horas dará comienzo en la plaza de Callao. Reencontrarme con antiguos compañeros de profesión es, como poco, agradable y eso para mi estado de ánimo es un lujo del que pocas veces puedo disfrutar.

Veo llegar a Francisco Javier que, como un satélite, gira a mi alrededor controlando que todo vaya según lo establecido. Noto su mirada penetrante y examinadora cada vez que me acerco a saludar a alguien, como si todo el mundo supusiera, de alguna manera, una amenaza para mí. Sí, soy un pobre y absurdo hombre sin espíritu que deambula por la vida sin más sentido que el que le pueda dar su Director.

Intento olvidar que observa cada paso que doy y pongo la poca energía que me queda en disfrutar de este momento en compañía de amigos y colegas a los que hace tiempo no veo.

Cuando la exposición se abre al público, empiezan a llegar personas que miran, preguntan y se interesan por mi trabajo. He sabido elegir bien las obras que he expuesto y eso me da la seguridad suficiente y la confianza para defender y argumentar bien todo el esfuerzo que hay detrás de esos cuadros. La gente responde bien a mi exposición y me alivia ver que al menos este mes podré sobrellevarlo con más solvencia.

Cuando llega la hora de comer y la afluencia de gente es menor, Francisco Javier decide ir a un restaurante cercano para poder descansar un poco y «comer algo como Dios manda» —palabras textuales—, porque por lo visto la comida a base de canapés que nos han preparado los organizadores de la exposición
no es demasiado apetecible. Para ser sinceros, algo que por otra parte hace tiempo me cuesta bastante ser, diré que ha sido un alivio que haya decidido marcharse. Al menos conseguiré un momento de respiro y relax para mí también. Disfruto de ese momento a «solas» en

compañía de mis colegas, como si fuera un regalo divino que Dios me concede para poder sobrevivir a la triste e infeliz vida que llevo.

—Me alegra saber que al menos tu arte es algo que no has perdido.

Me giro sorprendido al escuchar esas palabras que sé que van dirigidas a mí a pesar de que no sé quién las pronuncia. Cuando al darme la vuelta veo que es Julián el que me habla, me quedo paralizado —a la vez que avergonzado— y es él, con un tímido tirón de brazo, el que me separa de las personas con las que estaba reunido para poder hablar mejor.

—Has perdido tu casa, a tu Director... ¿no es así como lo llamáis? ¡Tu dinero!

No sé cómo disculparme con él. Sé que le he fallado, me rogó que no le dijera nada de aquel sobre a Emilio y yo... Soy un débil y un rastrero. Pero, ¿cómo se ha enterado? Yo desde luego no le he dicho nada aparte de que hace tiempo que no coincidimos...

—Perdóname, Julián, ya te dije que me pedías demasiado. He tenido una crisis emocional muy grande y... y... Tenía la necesidad de empezar de cero, sin mentiras, sincerándome con Emilio... Aquello unido a más problemas personales me estaba quemando...

Se produce un pequeño silencio que aprovecha para examinarme de arriba abajo.

—Pues ya me dirás cómo pretendías empezar de cero sin un duro. Eso era tuyo, Eladio, tuyo por derecho propio. ¿Y sabes qué está pasando ahora con ese dinero? Que otra persona lo está disfrutando por ahí sin ningún tipo de remordimiento.

Me siento hundido y no puedo rebatirle.

—Pero... ¿pero cómo te has enterado?

—A tu gran amigo le faltó tiempo para venir a contármelo. Se regodeaba de lo tonto que fui al ofrecértelo y por un momento le di la razón. Ahora está por ahí, viajando y disfrutando de lo que es tuyo.

—No puede hacer eso, él tiene también unas obligaciones con... —admito que me sigue dando pudor hablar de esto con la gente— con la Obra...

—Ja, ja, ja. Me sorprende tu inocencia. Pero no voy a ser yo quien te la quite. Nos vemos, Eladio, espero que algún día puedas ver la luz y que puedas reencontrarte con la buena persona que en realidad eres.

—Un momento, Julián —le detengo antes de que se vaya—, sigo sin entender por qué Emilio fue a hablar contigo. ¿Qué clase de relación os une? Siempre creí que erais simples conocidos.

Creo que le ha sorprendido mi curiosidad y por un momento parece querer desentenderse del tema, pero cambia de opinión y me contesta, no sin antes aclararse la voz.

—Bueno, es una larga historia y no es el momento. Creo que alguien te está esperando.

Me giro y veo a Francisco Javier con cara de sota de bastos mirando descaradamente hacia nosotros.

—Pues necesito saberlo —le digo rápido al ver que el otro se acerca—. Te llamaré en cuanto tenga tiempo para estar a solas.

—Ja, ja, ja... ¿De verdad crees que lo tendrás? Hasta pronto, amigo.

Se despide cuando ya tengo prácticamente en mi oreja
la boca de mi Director preguntándome por lo que quería Julián.

—Es un buen cliente. Me felicitaba por la exposición.

Esta vez no me asusta mentirle, estoy tan desconcertado con lo que acaba de pasar
que apenas puedo pensar en algo más.

Francisco Javier me mira con su habitual desprecio y echa un último vistazo a Julián mientras se aleja. Es agotador tener que dar explicaciones constantes por cada palabra que diga, por cada persona con la que hable, por cada decisión que tome. Me doy cuenta de que mi vida ha acabado para mí. No tengo salvación.

Cuando consigo que vuelva a distanciarse algo de mí, con algo más de intimidad para escuchar mis propios pensamientos, le sigo dando vueltas a la relación que une a Emilio con Julián. ¿Por qué iría a decirle lo del sobre? ¿Regodearse? Que no se llevaban muy bien eso era algo mucho más que evidente, pero que Emilio tuviera la desfachatez de ir a mostrarle aquel sobre... No tiene mucho sentido si solo fueran simples conocidos. ¿Qué relación les une? Está claro que se conocen de algo más que de vista, ¿por qué le llamó Julián aquella mañana en el despacho? ¿Por qué Emilio siempre habla con tanto desprecio de él?

Todas estas dudas me bloquean. No entiendo nada. Tengo que encontrar la manera de hablar con Julián a solas. Sé que va a ser muy complicado ya que mi nuevo Director se ha convertido en mi propia sombra. Es mucho más absorbente de lo que era Emilio, pero quiero pensar que con el tiempo se relajará, aunque
por su carácter austero y distante no creo que vaya a ser de manera inmediata. Tendré que

trabajar la paciencia y darle la suficiente confianza para que se aleje un poco de mí.






16

Con el paso de las semanas todo poco a poco ha ido normalizándose y, después de que Herminia decidiera dejar de trabajar para mí, me he mudado de nuevo a mi casa dejando atrás aquel frío piso del barrio de Salamanca.

Digo «aquel frío piso» como si mi casa fuera mucho más cálida. Ya no. Sin Herminia no. A pesar de que llevo algo menos de un mes aquí, no me acostumbro a no verla. En su lugar está una numeraria a la que apenas oigo respirar. Hace su trabajo en silencio sin hablar conmigo, salvo para saludarme o despedirse. Es muy trabajadora y aplicada, no digo lo contrario, pero se echa en falta un trato más cercano y amigable.

Francisco Javier se ha agenciado una mesa de escritorio que ha puesto en mi taller donde paso la mayor parte del tiempo. Pensé que a medida que nos fuéramos conociendo la relación sería algo más fluida y tendría mayor libertad, pero no ha sido así, estaba equivocado.

—¡Ja, ja, ja, ja! ¡Aquí está esa zorra! Ya sabía yo que antes o después volveríamos a saber de ella.

Me giro hacia él sin saber muy bien de qué está hablando. Me hace aspavientos con las manos para que vaya a su lado. Me acerco y veo que está mirando mi correo. Ya no me extraña, se ha hecho con mi contraseña y lo abre a su antojo argumentando que necesita saber las propuestas de trabajo que me llegan para poder elegir las que tengo que aceptar y las que no, como si yo no supiera hacerlo.

Me acerco más y veo que se trata de un correo de Patricia. Un sudor frío me recorre el cuerpo y noto que los latidos de mi corazón se aceleran tanto que creo que se va a colapsar. Tiemblo al pensar que Francisco Javier pueda escucharlos, entonces sí que estaría perdido.

Al contrario de lo que pensé en un primer momento al ver de quién se trataba, me hace un sitio y me deja leer junto a él aquel mensaje.

—Ven, siéntate, vamos a ver qué dice esta fulana —Aquellas palabras me revuelven el estómago, bueno, como todo él—. Un rato de diversión no nos vendrá mal en un día tan aburrido.

Me abstengo de decir nada. Cierro los ojos para intentar que sus palabras resbalen por mis oídos y obedezco.

Me hubiera gustado tener un momento de intimidad para leer con calma ese correo, aunque el hecho de que me haya dejado leerlo ya es de agradecer, así que no voy a pedir más.

Estimado Eladio:

Ya ha pasado mucho tiempo desde mi último correo y, bueno, veo las cosas desde otra perspectiva. Antes de nada quiero disculparme. No sé por qué me sentí capacitada para hablarte de esa manera, como si tuviéramos algún tipo de amistad. En realidad, ¿quién soy yo para ti? Si tan solo nos unían unas horas de trabajo y poco más, por eso me siento avergonzada.

No sé, Eladio, pero siempre me pareció, a pesar de tu frialdad y tu distanciamiento, que estábamos conectados, que nos podíamos haber llevado bien. Imagino que por eso me envalentoné y te escribí de aquella forma. Lo siento.

Ahora me pongo en contacto contigo porque no sé si sabrás (imagino que no) que ya terminé aquel proyecto y que, gracias a Dios, ha salido bien aunque no pude hacerlo como tenía pensado en un primer momento. Aún así, a pesar de no poder centrarme en tu obra por no tener material, te he nombrado junto a otro par de pintores que expusieron en aquella época contigo. Quería que lo supieras.

Siento de verdad que no quieras hablar conmigo, podríamos haber retomado el contacto y, quién sabe, a lo mejor la amistad.

Un ABRAZO,

Patricia.

—Retomar la amistad... Esta lo que quiere es un chapuzón en la piscina... ¡contigo, claro! Ja, ja, ja... la muy... —dice Francisco Javier según acaba de leer. Yo aún sigo paladeando las palabras de Patricia—. Pero vamos a ver... ¿de verdad esta mujer te quitó el sueño?

Prefiero no contestar.

—¡Va! No puede ser peligrosa, vamos a dejarla que siga escribiendo, al menos así nos entretendremos un rato.

Lo que para él es diversión para mí supone una lucha interna con la que ya no puedo convivir. Me remueve por dentro aunque lo niegue, aunque apriete el cilicio, aunque agarre con fuerza el crucifijo y me obceque en rezar. Lo quiera o no me remueve por dentro.

Sin hacer un solo comentario vuelvo a mi quehacer con algo más de entusiasmo, que oculto para evitar preguntas y juicios innecesarios.

Él se levanta y, con una mirada de desprecio
a la que ya estoy acostumbrado, me dice algo que no llego a entender. Patricia todavía resuena demasiado fuerte en mi cabeza.

—Te pregunto —me repite— que por qué elegiste el celibato.

Aquella pregunta me deja con la boca abierta y, aunque hace mil años lo tenía muy claro, hoy no sé muy bien qué contestarle.

—Fue una elección... —«coaccionada por Emilio», me descubro pensando, aunque lógicamente eso no se lo digo—. Fue... la mejor manera que tuve de ofrecerle a Dios todo mi amor y gratitud... Esta pureza me acerca más a él...

No me deja continuar, en el fondo creo que le importa muy poco lo que le estoy contando.

—Muy bien... Acuérdate mañana de mirar a primera hora a ver si llega el ingreso de Pascual. Es una suma importante que tendremos que ver cómo vamos a administrar. Me voy. Hoy no creo que vuelva, tengo un par de gestiones que hacer y estoy algo cansado. Cuidar de un bala perdida como tú es más agotador de lo que esperaba.

Intento que no se note la alegría que me han proporcionado sus palabras. ¿Hoy no va a volver más? ¡Julián!

—¿Sí? ¿Dígame?

—Hola, Julián, ¿Te pillo en mal momento? ¿Estás ocupado?

—No, no. No estoy haciendo nada importante... Mira, no voy a ocultar que me sorprende tu llamada.

—Lo sé, me lo imagino. Ya hace tiempo que deberíamos haber hablado pero... pero no he podido antes.

—Y hoy puedes.

—Sí, puedo. ¿Tú podrías?

—Sí, podría. En realidad estoy deseando hablar contigo, eres un buen tipo y me gustaría que te dieras cuenta.

No sé por qué extraña razón aquellas palabras me generan malestar. Me siento como si estuviera al margen de mi propia vida, como si todo el mundo me tuviera que decir lo que tengo que hacer, lo que tengo que pensar y, ahora, lo que tengo que ser. «No, Julián, no soy un buen tipo. Estoy lleno de sombras aunque quiera creer que el celibato me otorga una pureza especial. ¿Una pureza? ¿De qué me sirve una pureza carnal si tengo el alma podrida?»

—Pásate por mi casa cuando quieras, tengo el resto de la tarde libre.

—¿Con libre quieres decir sin vigilancia? —Me quedo callado. Tengo la sensación de que Julián sabe más de lo que creo—. Perdona... voy para allá, no me entretengo más.

No pasa ni media hora cuando oigo el timbre de la puerta.

—Hola, Julián, pasa.

—Hola, Eladio, siento haberte hablado así antes. Todavía tengo la imagen de Emilio pasándome el sobre por la cara y... no puedo evitar sentir cierta rabia. No por ti... entiéndeme.

—Si fuera así no podría culparte... Te fallé... —le digo mientras le invito a entrar en el salón donde estaremos más cómodos—. Últimamente no consigo hacer nada a derechas.

—Imagino que no tiene que ser fácil vivir con tanta presión.

—Julián, ¿qué es exactamente lo que sabes? Siempre hablas como si supieras más de lo que te atreves a decir.

—Ja, ja, ja... yo no tengo problema en hablar de nada. Si me callo muchas veces es por no incomodarte. Pero si quieres que hable te diré que sé que Emilio ha sido tu director durante muchos años y que ahora, coincidiendo misteriosamente con la entrega del sobre, ha volado y te han adjudicado uno nuevo que parece un ser del inframundo.

—Emilio no ha volado
—No sé por qué tengo la necesidad de defenderle—. Si me han adjudicado un nuevo Director es porque he hecho las cosas muy mal.

—¡Las cosas muy mal! ¡Por favor! Hablas como si fueras un niño. ¡Tienes cincuenta y cuatro años, chaval!

—¡Por favor, Julián! Las cosas desde aquí dentro no son tan fáciles.

—Para según qué personas —me interrumpe—. Otros viven muy bien sin cargos de conciencia y con una vida muy fácil.

No quiero seguir por ahí.

—Julián, me parece muy bien que no compartas la ideología del Opus, que no estés de acuerdo con nuestro estilo de vida, pero, por favor, no juzgues sin conocer...

—Porque conozco hablo, Eladio, no te equivoques.

Me pongo tenso y yo diría que hasta de malhumor. Le ofrezco un whisky y yo, a pesar de que no suelo beber, me sirvo otro bien cargado. Él, con la copa en la mano, me mira esperando que le haga la pregunta y yo, que no quiero seguir hablando de la Obra, se la hago sin más miramientos esperando por fin
conocer la respuesta.

—¿Qué relación te une con Emilio?

Da un trago a su copa lentamente y me sonríe con cierta pena.

—¿De verdad quieres saberlo?

—No sabía que tuvierais una relación tan cercana como para hablar por teléfono. Un día le escuché hablar contigo... Pensé que erais simples conocidos a pesar de que su extraña animadversión por ti siempre me ha sorprendido.

—Vaya... no me digas que le caía mal... Ja, ja, ja... Ay, Eladio... ¿De verdad quieres saber?

Asiento con la cabeza mientras doy un sorbo largo al whisky que quema toda mi garganta. Sé que me va a hacer falta.

—Quizá lo que te cuente rompa tus esquemas, quizá prefieras vivir en la ignorancia en ese mundo que tanto veneras...

—Venga, Julián, ¿a qué viene tanta intriga?

Sonríe con cierta suficiencia y vuelve a dar un trago a su bebida, seguramente buscando un poco más de empuje para contarme lo que con tanto misterio está guardando.

—Emilio y yo tuvimos una relación hace muchos años, cuando éramos jóvenes y sí, cuando él ya era sacerdote del Opus.

Le miro sorprendido. ¿Una relación? ¿A qué se refiere?

—No te entiendo Julián, ¿fuisteis amigos? ¿Tanto enigma para decirme eso? ¿Qué fue lo que rompió esa amistad? Está claro que ese es el asunto clave.

Julián ríe vagamente mientras se gira y se aleja un poco para mirar por la ventana. Vuelve a dar un trago a su copa y me mira sonriendo.

—Eres más inocente de lo que pensaba...

—¡Venga ya, Julián! A qué viene toda esta intriga... ¿Qué pasó para que rompierais la amistad y para que Emilio se retuerza cada vez que escucha tu nombre?

Julián ahora no puede evitar soltar una carcajada.

—Emilio y yo éramos pareja —me suelta a bocajarro.

Aquello me deja helado, ¡no! ¡no puede ser cierto! ¿A qué juega Julián? ¿Por qué inventa todo esto? Me levanto del sillón y comienzo a dar vueltas como un pollo sin cabeza sin saber muy bien cómo reaccionar.

—¡Qué clase de blasfemia es esa! Julián, ¿qué pretendes con todo esto? ¿Te has vuelto loco? ¿Cómo quieres que te crea?

—El que me creas o no lo dejo a tu elección. Tú me pediste una explicación y yo te la he dado. Si querías la verdad yo te la acabo de regalar y aunque te cueste creerlo te diré que estuvimos muy enamorados...

—¡Por favor, cállate! ¿Cómo es posible que digas eso? ¡Cállate, cállate! Enamorado de Emilio... Enamorados, dice... ¡Qué locura es esta! Cállate.

Julián me mira desde la distancia. Ahora entiendo por qué Emilio no soportaba tenerle cerca. ¡Es un embustero, un cizañero! Su mirada calmada y cínica empieza a ponerme de los nervios. ¿Cómo se atreve a decir eso? ¿Cómo se atreve a ensuciar así a Emilio?

—¿No has experimentado nunca ese sentimiento? No, no lo creo... si lo hubieras sentido no verías nada sucio en que dos personas se amen con independencia de su sexo.

—¡Cállate, te digo! ¿Pero te estás escuchando? ¿Independencia de su sexo? ¡Estás hablando de un hijo de Dios! ¡Debería darte vergüenza!

—¿Acaso no crees que yo también sea un hijo de Dios? ¿Eso es lo que os enseñan en el Opus? ¿A diferenciar entre los que son y los que no lo son?

Me estoy poniendo muy nervioso y no finjo disimularlo. Efectivamente, como había predicho Julián, ha roto mis esquemas. Ahora veo claro por qué Emilio hablaba así de él, ¿cómo se puede tener tanto veneno para difundir esa atrocidad sobre Emilio? El fuego arde en mi garganta y no es por el trago de whisky que acabo de tomar.

—Es mejor que te vayas de aquí. No quiero seguir escuchando esas barbaridades. ¿Cómo se puede tener tanta suciedad dentro?

—No te equivoques, Eladio —me contesta ahora él bastante enfadado—, eres tú el que está viendo la suciedad en mí, eres tú el que tiene sucia la mirada, no yo el corazón. En mí no está esa vileza

que tú ves. Eso es creación tuya.

—¡Vete de aquí te digo!

—Tú me pediste explicaciones y es exactamente lo que estoy haciendo, pero como no entra dentro de tus creencias no quieres escuchar. En la vida hay más cosas de las que uno solo quiere ver. Madura de una vez, Eladio.

Me acerco a él lo suficiente como para que se sienta amenazado. No es una reacción propia en mí, pero tengo demasiada rabia que no sé cómo gestionar. Él, sin amedrentarse, me sonríe y me golpea suavemente los hombros con sus manos. Se aleja un poco y pone el vaso en la mesa mientras regresa de nuevo a la ventana por donde miraba antes. Después de un corto silencio, empieza hablar como recordando con nostalgia una historia que es imposible que haya existido. No sé cómo no salgo corriendo de ahí, no sé cómo soy capaz de dejarle continuar con un relato que nace de la mente sucia de un depravado que lo único que pretende es hacer daño para saborear su venganza.

—Nos conocimos en el colegio. Uno muy religioso en el que probablemente tú hubieras encajado muy bien —me dice con cierto cinismo—. Empezamos como simples amigos que, de la noche a la mañana, se convirtieron en inseparables. Con el tiempo nos dimos cuenta de que esa amistad era diferente, pero teníamos tanta confianza el uno en el otro que ninguno de los dos se preocupó de esconder nada y, de la manera más sencilla y natural, dejamos fluir un sentimiento que nos quemaba en el pecho. Fuimos creciendo y nuestros caminos, aunque fueron por sendas diferentes, no consiguieron separarnos. Él, para mi sorpresa, eligió la vida religiosa obligado, por qué no decirlo, por las circunstancias y creencias familiares. Yo
continué con el negocio de mi padre. El tiempo fue pasando y nosotros seguíamos viéndonos a escondidas, claro, y ¿sabes qué?, a él no parecía importarle saltarse los valores que tanto promulgaba en una institución en la que llevaba años y que empezaba a concederle más competencias. Pero te digo una cosa, Eladio, el dinero y la avaricia no son buenos consejeros. Su carácter empezó a cambiar y, a pesar de que yo no podía seguir manteniendo una relación de esa manera, él pretendía continuar como siempre, viéndonos a escondidas mientras él ejercía su cargo dentro del Opus. A mí eso me pareció demasiado sucio.

Estoy tan impactado con toda esta explicación que apenas puedo moverme. La rabia ha dado paso a la confusión y la confusión

al desengaño y el desengaño a la pena y la pena... la pena al miedo.

Tengo miedo de creer a Julián, tengo miedo de pensar que a lo mejor no me está mintiendo. ¿Y si esta historia fuera real? ¿Y si Emilio...? ¡No, no puede ser! Eso es deplorable. ¡No! Emilio no ha podido estar con un... —tengo que coger aire para poder decirlo— con un hombre siendo un sacerdote del Opus. ¡No! Tiene que haber un error, algo se escapa en esta película. Pero... Julián, no sé, parece un hombre tan sencillo, humilde y honrado...

—Julián, déjalo ya. No te creo —le digo ya algo más sereno e intentando convencerme de que no puede ser tan mala persona—. ¿Y tu mujer y tu hija? Pensé que las adorabas... ¿Entonces fue una farsa toda aquella emoción que sentiste con lo del cuadro?

—No. Mi amor por ellas es real e incondicional. Lo de Emilio fue hace ya muchos años, ahora no siento por él nada más que pena, algo que por otra parte él no soporta.

—Te consideraba un hombre sincero, una buena persona. No sé a qué viene inventarte todo esto —me convenzo una y otra vez de que esta historia tiene que ser mentira—, ¿es por el sobre? ¿Quieres hundir la figura de Emilio por lo del dinero?

—Bien sabes que para mí el dinero no es un problema. Te estoy diciendo la verdad —Hizo un pequeño silencio como queriendo recordar—. Por aquella época mis padres eran muy amigos de los de Isabel y, bueno, entre los dos acordaron, por así decirlo, nuestro enlace. Yo me negué en un principio porque lógicamente no albergaba ningún sentimiento hacia ella. Cuando se lo comenté a Emilio, él, como restándole importancia al asunto, me dijo que aceptara, que lo nuestro nunca podría ver la luz, así que
¿qué más daba que siguiéramos como hasta entonces? Me aconsejó que me casara con ella y que siguiéramos con lo nuestro como siempre. Nadie tenía por qué enterarse, me dijo. ¿Te lo puedes creer? Me proponía seguir engañando a todo el mundo y sumarle encima el engaño a la que sería mi mujer. Yo, lleno de ira y de decepción porque en el fondo albergaba la ilusión de que lo dejara todo y nos fuéramos juntos, dejé de verle y me casé. Con los años empecé a querer a mi mujer, nunca le oculté mis sentimientos, siempre le fui sincero. Ella se convirtió en mi mayor apoyo, los dos nos habíamos tenido que casar sin apenas conocernos y su generosidad y paciencia fueron alimentando un sentimiento que empezó siendo de amistad y acabó convirtiéndose en un amor profundo y verdadero. Solo ella y, bueno, ahora tú, sabéis esta historia... Emilio nunca asumió que no

quisiera seguir con él de la manera que me ofrecía. Pero, ya ves, todo en la vida acaba encajando y yo ahora estoy enamorado de mi mujer. Y vivo feliz y en paz con ella y con mi hija.
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«Simplemente me enamoré de él». Aquellas palabras resuenan en mi mente de forma continuada. No hay manera de alejarme de ellas. ¿Cómo es posible que esa historia sea verdad? Pero por otra parte, no puedo desconfiar de Julián, sé que es un hombre honrado y dudo mucho que lo haya inventado solo para vengarse de Emilio, ¿qué ganaría él con todo esto? Además no debe ser fácil confesarle a alguien con quien no tienes una profunda amistad que has sentido algo por otro hombre. Solo de pensarlo me mareo.

Estoy frente al cuadro que llevo días pintando sin dejar de pensar en todo esto. Francisco Javier está detrás de mí leyendo el periódico. Me fijo en él sin que se dé cuenta, es un hombre gris y siniestro. Levanta la vista y se percata de que le estoy mirando.

—¿Te pasa algo? —dice con su característico desprecio.

—No... Me estaba acordando de Emilio. ¿Qué ha sido de él? ¿Dónde está? No he vuelto a verle.

—Bueno, ni creo que lo hagas, se ha ido a Roma a ejercer funciones administrativas. Por lo que he oído llevaba años detrás de ese puesto. Está viviendo la vida de sus sueños el muy canalla. Ja, ja, ja.

—¿Pensaba dejarme?

—Imagino que sí, antes o después se iba a marchar. Emilio soñaba a lo grande. Parece mentira que creyeras que se iba a quedar contigo de por vida. Yo tampoco lo haré, estate seguro.

Aquellas últimas palabras me producen un profundo alivio porque pensar en mi vida junto a él es algo que me ahoga. Aunque la verdad es que
ese nuevo descubrimiento sobre Emilio también me

produce mucho malestar y
vuelve a abrirme las puertas a una persona que no conocía. Yo sabía que nuestra relación no podía entenderse como una amistad, pero tampoco imaginé que le importaran tan poco todos los años que hemos pasado juntos. Me he abierto a él como jamás lo he hecho con nadie y, a pesar de toda la confianza y respeto que le demostré, nunca me habló de sus intenciones de irse a Roma.

La sonrisa malintencionada de Francisco Javier me devuelve a la realidad y, sin poder evitarlo, siento cierto rencor hacia él, hacia Emilio, y por qué no decirlo, hacia la institución a la que he dedicado toda mi vida. ¿Cómo se puede hundir y mortificar a un simple agregado cuando ellos mismos tienen los valores tan laxos?

«La humildad, el respeto, la austeridad, la caridad, el esfuerzo en el trabajo, mi pureza... son valores que me han enseñado y que, según ellos, me acercaban más a Dios. Entonces, si los he seguido toda mi vida, ¿cómo puedo pensar así?». De repente me atropella la misma culpa que me ha estado acompañando desde siempre y que se ha hecho más fuerte estos últimos meses. No puedo negar que las constantes interrogantes a las que me enfrento desde hace tiempo
han ido mermando mi fe en la Obra y ahora... ahora, enterarme de la aberración de Emilio, de su falta de compromiso conmigo, de su desapego, su soberbia, de su falta de valores... Todo mina mi amor hacia esta institución. Y este nuevo Director, frío como el hielo, malintencionado y autoritario... He de confesar que me atrevo a pensar en todo esto no sin vergüenza y sentimiento de culpa.

Lo que permanece inamovible es mi amor y fe hacia Dios, pero ¿hacia qué Dios? ¿Hacia uno que nos juzga, que coarta nuestra libertad, que nos limita y nos castiga? ¿Y por qué es pasivo ante otras injusticias, por qué solo juzga a unos pocos? «Dios es Amor», aún recuerdo las palabras de Herminia y cómo calmaron con ternura este sentimiento de bajeza personal que me lleva arrastrando desde hace ya demasiado tiempo. Herminia...

—¿Se puede saber qué haces ahí parado? ¡Eres más bobo de lo que yo pensaba!

La palabras de mi Director
me sorprenden y alteran por partes iguales. ¿Por qué consiento que alguien me hable así? Tengo cincuenta y cuatro años y me tratan como si fuera un niño de ocho, aún peor. Siento un impulso de contestarle pero llevo tantos años reprimiéndome que no consigo articular palabra.

—Anda, sigue pintando que tienes unos plazos que cumplir.

No consigo acallar las dudas que me asaltan una y otra vez pero, a diferencia de otras ocasiones, me paro a escucharlas. Enterarme de aquella historia tan sucia de Emilio en el pasado, de ese apego que tiene tan grande hacia el dinero y su estatus, de su falta de empatía
y de su escasa bondad, que por otra parte veo reflejada también en mi nuevo Director, me está desbordando.

Oigo un mensaje en el móvil de Francisco Javier y rezo para que sea algún compromiso y se tenga que ir. No me veo capaz de pasar todo el día con él.

—Ja, ja, ja... ¡Mira a quién tenemos aquí!

Sigo pintando sin prestarle atención, me tiene muy cansado el desprecio que muestra hacia cualquier ser humano. Me gustaría gritarle y decirle que se abstenga de hablar de esa manera en mi casa. ¡Que se vaya! No necesito un perro faldero, no soy un prófugo que huya de la ley. Necesito libertad y respeto. ¡Qué bonito sería poder decíselo! Pero soy un cobarde, un cobarde y un pecador por tener estos pensamientos hacia las personas que me protegen de mí mismo y miran por mi bienestar... ¿Bienestar? A quién quiero engañar, aquí nadie mira por nadie.

—Es tu amiga esa que no cesa en el intento. Al final voy a dejar que quedes con ella para conocerla. Tengo que reconocer que me divierte mucho. Ja, ja, ja —Aquella risa maliciosa resuena en mi cabeza como un eco aterrador—. Ven, vamos a divertirnos.

—No puedo, estoy demasiado ocupado.

—Como quieras. Te lo leo: «Estimado Eladio: ya sé que puede parecer un poco acosador tanto correo, pero no me explico qué he hecho tan grave para que no quieras seguir en contacto conmigo (obviando, claro, la cantidad de correos que te estoy mandando). Seguro que mi insistencia te enfada, estoy convencida, pero si me enviaras un solo mensaje dándome alguna explicación o simplemente diciéndome que no quieres volver a hablar conmigo, serviría (creo). Es igual... perdóname de nuevo, no sé por qué insisto tanto si está claro que no quieres saber de mí. Tu silencio se expresa mejor que tus palabras, a pesar de que no quiera reconocerlo. Un abrazo, Patricia». Ja, ja, ja. La mujer no se da por vencida y mejor
que no lo haga, así me divierto un rato. ¿Y si le contesto?

Me giro hacia él rojo de la ira, sobrecargado por su desprecio hacia Patricia, hacia mí y no puedo evitar un grito que me sale desde las mismas entrañas.

—¡NO! ¡Ni se te ocurra! —Él, pálido del susto que le he dado, me mira escandalizado—. No te atrevas a contestarle de mi parte para reírte de ella y de paso de mí. ¿Eso es ser cristiano? ¿Eso es lo que promulgas? ¿Y por qué narices te saltan mis correos en tu móvil? Todo esto es demasiado vil para que sea cierto. Esto no es lo que me enseñaron cuando era un crío, yo no he podido dedicar toda mi vida a ¡esta... basura que apesta! No, esto no es la Obra, personas como tú y como Emilio están destruyendo los valores por los que entregamos nuestras vidas. ¡Vete, déjame solo! No quiero verte.

Como era de prever, su respuesta no se hace esperar y su mirada, más fría que el acero, se clava en mis ojos sin reparo.

—¿Cómo te atreves a hablarme así? ¿Sabes a lo que vas a tener que enfrentarte por todas las blasfemias que has soltado por tu boca?

Su cuerpo está prácticamente rozando el mío, su aliento golpea mi cara y la rabia con la que pronuncia esas palabras me produce
un desagradable escalofrío que me recorre por dentro. Aún así, no consigue aterrorizarme como otras veces, no consigue que la culpa por haberle hablado así me deje tan débil que no pueda reaccionar. No miento si digo que me sorprende mi reacción, pero algo me quema tan dentro que no lo puedo dejar ahí.

—¿Y tú? —me atrevo a recriminarle—. ¿A qué castigos te vas a enfrentar tú por todo lo que haces?

—¿Lo que hago yo? ¿Y qué se supone que hago yo más que velar por un pobre imbécil que no sabe hacer otra cosa que pecar?¡Arrodíllate! —me grita enloquecido y sin saber muy bien cómo frenar mi ira.

Esta vez no consigue que me arrodille y caiga de nuevo a sus pies. Me envalentono y le contesto con más fuerza si cabe.

—¡Vete de mi casa ahora mismo!

—¡Ja!, te crees que me voy a ir... Te va a salir muy cara esta rebeldía.

Le miro desafiante, no sé de dónde me está saliendo esta valentía impropia en mí, pero me siento liberado. No voy a amedrentarme. He dejado los pinceles en la mesa y con mucha firmeza he dado un paso al frente haciendo que él recule. Ese minúsculo gesto ha hecho que él parezca un cobarde y yo alguien valiente. Y sí, es exactamente así como me siento. Tanta seguridad ha hecho que la ira del momento se haya esfumado y me deja ver a un hombre pequeño que ya no me asusta.

—¡Vete, he dicho! —le hablo ya sin gritar pero con la misma firmeza.

—Sí, me voy a ir porque estás muy alterado, pero no pienses que esto va a quedar así. Prepárate, lo que has hecho es muy grave. Mañana tendrás tu condena.

Está asustado, no sabe cómo reaccionar. Mi mirada sigue clavada en unos ojos que ahora más que miedo me dan lástima. En el fondo no es más que un cobarde disfrazado de algo que, de repente, ha dejado de tener valor para mí. Yo mismo estoy confundido con todo lo que está pasando. Le reto de nuevo con la mirada y, con un gesto de abatimiento, le contesto.

—No, mi condena la llevo pagando hace muchos años. No te molestes en venir, porque no voy a recibirte.

Ante mi tono de voz mucho más sereno, se viene arriba y se planta desafiante a dos palmos de mi cara. Me sonríe con una soberbia y un desprecio que no consiguen hacerme retroceder. Ya no me da miedo, ha confundido mi aceptación hacia lo que verdaderamente siento con la resignación hacia lo que cree que soy.

—Eso lo veremos.

Cuando oigo que cierra la puerta, siento como todos los músculos de mi cuerpo se destensan. Me quedo un rato allí plantado sin hacer nada, sintiendo como el aire va entrando y saliendo por mis pulmones. Es la primera vez que tengo la sensación de no pensar en nada, tengo la mente en blanco debido al shock tan grande que me acaba de ocasionar toda esta situación. Y de repente un impulso me lleva a salir de casa y echar a andar mecánicamente, sin rumbo, deprisa, cada vez más, hasta que mis pasos se aceleran tanto que empiezo a correr. Corro, corro por la calle como Forrets Gump, sin pensar en nada, corro para desprenderme de algo, quizá de mí mismo, quizá del olor a rancio del que está impregnada mi alma. Corro, corro... y, a medida que lo hago, me voy liberando de un peso que desconocía estar cargando, algo dentro de mí se suelta y me siento más liviano.

Acabo doblado apoyado en un árbol y con un terrible dolor de bazo. Mi respiración, que está demasiado acelerada, no ayuda a recuperarme rápido y me lleva algo más de diez minutos poder moverme. Cuando lo hago me doy cuenta de que estoy bastante lejos de la urbanización. Es un lugar agradable rodeado de árboles y un camino por el que, ahora veo, hay más gente corriendo. Sonrío al descubrir este lugar por primera vez. Llevo muchos años viviendo

aquí y jamás había visto este sendero tan verde, lleno de vida y naturaleza. Regreso a casa andando y me sorprendo
al comprobar que he corrido cerca de trece kilómetros sin darme cuenta. Llego bastante tarde a casa, pero qué más da, nadie me espera.

El primer pensamiento que se me cruza por la mente cuando llego es el de Herminia. Tengo ganas de llamarla y pedirle que vuelva a trabajar conmigo pero, pensándolo mejor, me doy cuenta de que lo que tengo que hacer primero es aclarar lo que me está pasando. Después de esa carrera y el tiempo que he estado andando en soledad, algo diferente se mueve dentro de mí. Es un sentimiento que difícilmente puedo explicar pero que resulta muy liberador. Me siento tan extraño... Me doy una larga ducha para intentar disolver con el agua el recuerdo de la discusión con Francisco Javier, que vuelve una y otra vez a golpearme aunque ya no con la intensidad de hace unas horas.

Me encierro en mi habitación y, como hago siempre que me encuentro perdido, agarro mi crucifijo y me pongo a rezar. Al poco tiempo mi espíritu consigue serenarse algo y, por extraño que parezca, es la primera vez que no siento la culpa como una terrible punzada. Me siento mal sí, muy mal, pero no logro identificar ese sentimiento como culpa —y mira que es algo que conozco muy bien—. Es más bien una sensación de fracaso, de decepción, de pena y rabia, esta sí que es una emoción que tengo clara: rabia.

Llevo casi una hora arrodillado frente a la imagen de Jesús que tengo al lado de la cama y mis piernas empiezan a darme un toque de atención.

Me siento en el suelo con las piernas cruzadas, en una postura más cómoda y continúo con los rezos. A medida que va pasando el tiempo me doy cuenta de que las oraciones se han convertido en un diálogo interno. Ya no verbalizo constantemente una oración tras otra sino que me paro a hablar conmigo, a escuchar esas interrogantes que me he estado haciendo desde hace ya algún tiempo y que he acallado por miedo: «¿qué me está pasando?, ¿qué es lo que realmente buscas?, ¿qué quieres, Eladio?, ¿qué es lo que realmente quieres? ¿Quién eres, Eladio? ¿Quién eres?». Surgen preguntas y en mi cabeza se amontonan pensamientos que hacen demasiado ruido.

Llevo una hora sentado y mis cavilaciones empiezan a dirigirse hacia mi cuerpo: me duele, estoy incómodo, tengo hambre, algo de frío... No hago caso, algo interior me lleva a continuar en esta quietud, además me siento tan perdido que no me apetece

enfrentarme de nuevo al mundo, prefiero seguir así, escuchándome. A la hora y media de estar aquí sentado, empiezo a entrar en una especie de ensoñación, mi cuerpo ha dejado de hablar y en mi cabeza ya no hay ruido. Un silencio sobrecogedor merodea a mi alrededor. Dos horas: sigue la calma. Tres: paz. Y a la cuarta hora, cuando apenas soy consciente de dónde estoy y parezca que haya salido de mi propio cuerpo, escucho una voz que me grita. Sí, es una voz, la oigo con total claridad y me dice: VETE.

Como sobresaltado, abro los ojos. Mi cuerpo aún no responde, estoy demasiado aletargado. Mi respiración es muy lenta y sutil, es como si me hubiera estado nutriendo de mí mismo
porque apenas me llega un hilo de aire. Poco a poco voy recobrando la conciencia de dónde estoy y de lo que acaba de pasar. He estado meditando aunque todavía no soy consciente de lo que es eso. «Vete», he oído. ¿Pero cómo voy a hacerlo si nunca me he alejado de la Obra? Sé que ese grito se refería a esto. Hace años que he dejado de ser yo. Me han anulado, me han controlado, ninguneado y acabo de darme cuenta.

Empiezo a llorar: son lágrimas enquistadas, lágrimas que duelen al rodar por mis mejillas por el tiempo que se han ido solidificando en mi alma. Lloro y me libero.
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El teléfono no ha dejado de sonar desde que me fui de casa. Me he venido al piso de mi madre porque sabía que Francisco Javier se apostaría en la entrada de mi casa e insistiría día y noche para hablar conmigo. No quiero verle. No quiero verle ni a él
ni a ningún numerario con los que día a día comparto
—no, corrijo—, compartía
las celebraciones. Sí, hablo en pasado porque no he vuelto a pasar por la iglesia. Parece mentira que yo, fiel católico practicante, haya sido capaz de dejar de ir a misa y confesarme ante mi Director.

No puedo decir que haya sido una decisión fácil. La culpa, cuando ha formado parte de tu propia carne, es muy difícil de abandonar, pero al menos ya no me golpea con tanta fuerza. He necesitado poner distancia con mis hermanos para intentar encontrar algo de cordura en lo que me está pasando.

Sé que esto no va a ser un camino de rosas. De hecho, Francisco Javier ya ha empezado a poner las primeras piedras moviendo baza y empezando a sembrar en mis compañeros
la temida idea de que soy un indeseable, una mala persona y que es mejor alejarse de mí. No es la primera vez que me encuentro a algún numerario en la calle y me ha vuelto la cara. Intentan hacerme el vacío, pero no se dan cuenta de que eso es exactamente lo que yo necesito ahora. Mi Director no me conoce, ha tenido poco tiempo para saber cómo soy y su estrategia no va a dar resultado. Estoy convencido de que Emilio hubiera actuado de otra manera y su primer ataque habría sido más demoledor para mí. Por suerte es Francisco Javier el que está al mando y ha elegido muy mal su jugada. Me duele, no lo voy a negar, que personas en las que he confiado desde hace muchos años ahora no quieran saber nada de mí

que me juzguen y que no se dignen a mirarme a la cara. Me duele sí, pero hay otro dolor mucho más grande y es el de la decepción que siento hacia todos ellos y hacia la institución en sí.

Por eso esta distancia juega a mi favor. Desde este ángulo es mucho más fácil ver las cosas con claridad aunque el dolor y la culpa insistan en aparecer una y otra vez.

Mi fe es fuerte, tan fuerte como antes pero diferente. Sé que Dios me guiará en esta situación, sé que me abrirá camino hacia mi verdadera misión de vida, porque me niego a creer que lo único que he venido a hacer en este mundo es aportar dinero y apartarme de mí mismo. No creo que sea eso lo que Dios quiere para sus hijos: personas a las que no se les permite pensar
ni actuar por sí solas. No creo que la culpa y el miedo formen parte de él. Ahora entiendo la manera que tiene de hacernos aprender, de enseñarnos: no a base de castigos y mortificaciones sino a través del Amor más puro e incondicional. Son conceptos muy nuevos para mí que me van llegando poco a poco con cada momento de reflexión. Entiendo que con estos mensajes se me está guiando hacia otro lugar. Es muy extraño lo que me sucede porque, a pesar de mi condición de férreo seguidor de las doctrinas que nuestro fundador estableció en Camino, no dejo de pensar que estos nuevos preceptos forman parte de una verdad con la que me siento más identificado. Pero no es fácil abandonar de la noche a la mañana creencias que tienes grabadas a fuego. La lucha interna en la que me debato cada día
me está haciendo mella.

En un escueto mensaje que he enviado a Francisco Javier
le he hecho saber que necesito tiempo, que tengo que pensar las cosas. Él, con su habitual sequedad, me ha dejado claro que no tengo que pensar nada, que solo he venido a este mundo para servir a la Obra y que tengo una obligación para con ella y para con él. «No puedes abandonar
tus obligaciones por un momento de delirio», me ha contestado.

Con servir a la Obra se refiere, lógicamente, a entregarle todo mi dinero, y con respecto a él, a que le entregue toda mi vida, incluidos mis actos y mis pensamientos. No estoy dispuesto a perderme de nuevo.

No sé cuánto tiempo voy a poder sostener esta situación, sé que antes o después me van a venir a buscar, van a intentar convencerme de que estoy equivocado por activa y por pasiva. Si Francisco Javier me ha dado esta tregua, es porque está preparando

un ataque mucho más efectivo que el poner a toda la Obra en mi contra. Yo también me estoy preparando para defenderme y para que sus argumentos, que serán bastante convincentes, no me hagan flaquear de nuevo. Aquí en casa de mi madre, lejos de todos ellos, me siento con fuerza y capaz de capear cualquier situación que intente desestabilizarme, pero sé que en el momento de enfrentarme a ellos
sus razonamientos van a ser tan rotundos que tengo miedo de volver a caer y no quiero regresar allí.

Llevo una semana con mi madre. A ella le he dicho que estoy haciendo obras en casa y, aunque sé que no se lo ha creído, ha preferido no preguntar. Volver a la habitación que tenía cuando era un crío me ha abierto una puerta que tenía olvidada hacia los recuerdos. Me había obligado a no regresar a mi infancia donde viví feliz y libre sin ser constantemente controlado, a pesar de que fueron pocos los años que disfruté de esa libertad.

Oigo de nuevo un mensaje en el móvil y, antes de mirar quién es, lo tiro fuerte contra el suelo. Adiós móvil. No es una reacción a la que esté acostumbrado, ya que siempre he medido mucho mis actos, pero he admitir que resulta bastante liberador. Esto me ha hecho levantarme de la cama. Una cama de noventa con el mismo colchón y somier que tenía en mi juventud. He dejado de practicar el minuto de gloria, pero la costumbre de madrugar la he mantenido. Hoy, después de levantarme e irme a correr por aquel fantástico paseo que descubrí el día que se desmoronó mi mundo —¿o tal vez debería decir que se reconstruyó?—, he vuelto a caer en la cama presa de un cansancio más físico que mental.

Es sábado, por lo que me he otorgado el capricho —me resulta raro decirlo— de dejarme caer otro rato a descansar.

Miro el móvil hecho añicos en el suelo muerto de la risa. Me siento bien. Francisco Javier no podrá localizarme en una temporada, aunque soy consciente de que esto no va a quedar así. No hago más que pensar en el momento en el que vendrán a buscarme y en el que tendré que dar explicaciones, lo sé. Más tiempo, necesito más tiempo apartado de todos ellos...

—Eladio, hijo —grita mi madre desde la cocina—. ¿Vas a buscar a las niñas a casa de tu hermana?

Sonrío al escuchar la voz de mi madre en la lejanía. Me traslada a esos años de paz y tranquilidad. Hoy Rocio nos deja a las niñas porque tiene un curso de no sé qué y Miguel, mi cuñado, trabaja de tarde.

Para mí es una bendición cada vez que estoy con ellas, así que me incorporo ilusionado de la cama y miro la hora. Es más tarde de lo que pensaba pero prefiero ir a buscarlas en metro, a pesar de que sé que a ellas les encantaría venir en mi coche. Voy a tener que estar escuchando sus quejas todo el camino pero es que no me apetece atravesar todo el centro de Madrid con los semáforos, atascos... En el metro al menos tendré tiempo para distraerme mirando cómo transcurre la vida para el resto de los mortales como si dentro de mí no se estuviera lidiando una batalla que me está volviendo loco.

Según salgo de casa y me voy acercando a la parada, pienso en cuánto tiempo tardaré en encontrarme al hombre que sé que me sigue. Porque, sí, hay un hombre que me controla desde hace un par de días, imagino que desde que Francisco Javier sospecha mi paradero. En más de una ocasión he oído comentar a Emilio con sorna
algo sobre este tipo de prácticas de intimidación. Por su tono irónico y burlón nunca creí que lo dijera en serio, pero ahora veo que sí, que sí se practican. Si el objetivo de Francisco Javier es asustarme, no lo consigue. Me resulta hasta cómico. Al fin le veo a lo lejos.

—¿Se ha perdido? —me atrevo a decirle al joven que hay detrás de esa americana negra. Nunca me había acercado tanto a él y me sorprende ver lo crío que es. Se queda bloqueado al ver mi descaro. El pobre se asusta y no logra a articular palabra—. Lo digo porque como le veo a menudo merodeando por aquí sin saber muy bien a dónde ir... Si puedo ayudarle...

Carraspea, espero su respuesta sin inmutarme.

—No pienses que esto va a quedar así.

Y se va corriendo. «No. Desde luego que no va a quedar así», pienso mientras hago el gesto de coger el móvil que debería tener en el bolsillo pero que se encuentra roto en la mesa de mi habitación.

Respiro hondo mientras veo como se acerca el metro. Vuelvo la mirada hacia la dirección por donde se ha ido aquel chaval pero ya no lo veo.

Sin prestar demasiada atención a la gente que hay dentro, busco un hueco libre y me siento al lado de una mujer con un bolso del que sale la cabeza de un pequeño chihuahua que me mira con ojos saltones. Sonrío al descubrir que, en el fondo, la vida sigue su curso y que mi lucha interna no detiene el ritmo frenético al que nos tiene acostumbrados esta ciudad. El metro anuncia su próxima parada. La señora del chihuahua se retuerce en el asiento mientras

acaricia de forma casi compulsiva
la pequeña cabeza del animal. Supongo que llega tarde a donde quiera que vaya. Le sonrío intentando prestarle algo de la tranquilidad que últimamente tengo a raudales. Recibo otra cálida sonrisa de su parte. Sonrío de nuevo. Miro al frente y me veo reflejado en el cristal.

El metro para y se abren las puertas. Observo de manera automática a la gente que sube y baja y de pronto... la veo... a ella. Es Patricia, está ahí, a pocos metros de mí. Intento gritar su nombre antes de que baje pero me quedo paralizado, no consigo articular palabra ni mover un solo músculo de mi cuerpo. Así, como pegado al asiento, permanezco inmóvil viendo como baja del metro.

Un chico que sube con prisa le da un pequeño empujón y, sin querer, mueve su cuerpo de tal manera que su cara se gira hacia donde yo estoy sentado. Me ve y me mira
de manera intensa, como siempre...

Una milésima de segundo antes de que las puertas se cierren, reacciona y baja corriendo. Se queda quieta en el arcén mirándome y viendo como me alejo... otra vez.

Hubiera querido levantarme y saludarla, al menos saludarla, pero he sido incapaz. Hay viejos patrones que me va a llevar tiempo cambiar.

—Tío, de verdad, no me fastidies ¿En metro? —Es mi sobrina quien me saca de mis obnubilaciones. No tengo muy claro cómo he llegado a casa de mi hermana, pero aquí estoy.

—Bueno, pero para compensarte había pensado llevaros por la tarde al búrguer.

Noto un tremendo golpe en la cabeza. Es mi hermana que me arrea una colleja con toda su mano abierta.

—Ni se te ocurra. Ya sabes que no me gusta que coman esas marranadas.

—Está bien, pues al cine entonces —le digo mientras un guiño un ojo cómplice a mis sobrinas.

—Dile a mamá que pasaré a por ellas cuando acabe el evento.

—¿Por evento quieres decir fiesta con las amigas?

—No, si cuando digo que eres tonto del culo...

—¡Mamá! —grita Inés sorprendida por el comentario de su madre.

—Que es sordo y mudo, digo.

No puedo contener la risa, mi hermana tampoco. Estos momentos me dan la vida.
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En serio. No puedo creerme mi mala suerte. ¿Cuántos años hace que no veo a Eladio? Pues no lo sé, pero los suficientes como para que tenga canas en el pelo, estrías en la barriga y las tetas me lleguen al... Bueno, no, lo de las tetas lo tengo controlado.

No me lo puedo creer, en serio. Pensé que la sensación de ridículo se quedaría oculta en una parcela de mi mente, soterrada bajo las preocupaciones diarias y bajo un manto de pensamientos insulsos que acabarían ocultando para siempre esa impresión de «Patricia, hija, eres tonta del culo».

Y debo serlo, pero tonta de remate, vamos, porque en vez de salir por patas de allí, me quedé plantada sintiéndome más ridícula que nunca y viendo como se alejaba el metro con Eladio dentro. Con Eladio dentro retándome con la mirada, claro. ¿Será posible? No solo resurgieron de aquel rincón olvidado los malditos correos que le envié
sino también la mala leche que me sacan esos ojos azul cielo que parecen perdonarte la vida. Esa asquerosa soberbia en su mirada
me hizo sentir más estúpida si cabe.

¡Será posible! ¿Cuántas posibilidades había de que, después de no sé cuántos años, le viera en una línea de metro que nunca cojo prácticamente porque vivo a seiscientos kilómetros de Madrid? ¡Joder, de verdad! Estas cosas solo me pasan a mí.

Cuando consigo que mi cuerpo se gire en dirección a las escaleras y un pie se ponga delante del otro para iniciar el movimiento de huida, ya ha pasado el siguiente metro. No sé cuánto tiempo me he quedado ahí plantada, pero el suficiente para que el de seguridad empiece a mirarme demasiado raro. Cuando consigo moverme, el vigilante, que ya está muy cerca de mí, me

sonríe al comprobar que soy inofensiva y que no voy hasta las trancas de cocaína. De cocaína no, pero si yo le contara la gilipollez que llevo encima seguro que me metía en un lío.

«Venga, Patricia, cariño, céntrate, corazón». ¡Pero si yo me centro! Lo único es que no dejo de pensar en lo idiota que he sido, que digo he sido, ¡soy!, al no conseguir que un par —bueno, quien dice un par dice cinco o seis— de correos de nada
rompan mi armonía y me hagan sentir como una auténtica payasa, pero de las que hacen llorar, no reír.

¿Cómo es posible que a mis cincuenta y tres años sigan afectándome tanto esas cosas? Bueno, en realidad y para ser sinceros, no es el problema de los correos lo que me afecta sino su reacción ante ellos. Eladio nunca me ha soportado, yo lo sé. Siempre hemos tenido una relación un tanto tensa, sobre todo el último año que trabajamos juntos, pero
de ahí a que no se digne a contestar un puto correo... —bueno, cinco o seis, si lo de menos es el número, ya lo he dicho—. La verdad es que no sé qué pensar. Yo nunca he estado enamorada de él, por Dios, ni mucho menos, a pesar de esos ojos azul cielo que... bueno, parecen llevarte a lo más profundo del océano, pero no sé por qué extraña razón
siempre me ha dado la sensación de que ha sido exactamente lo que él ha pensado, y como nunca me ha dado opción de poder hablarlo de forma amable y relajada después del trabajo, pues nunca se lo he podido aclarar. No, Eladio, no me gustabas. Siempre has tenido el ego demasiado alto, ese ha sido tu problema. Te crees superior al resto, nos miras con distancia y soberbia, piensas que le gustas a todo el mundo por tener... unos ojos demasiado azules. No, Eladio, no me gustabas.

Y hoy, cuando le he visto de nuevo en el metro, he vuelto a sentir esa mirada de superioridad con la que no puedo, ¡no puedo! Me le imagino ahí en su casa, viendo mis correos y riéndose de mí, juzgándome sin haberme dado la oportunidad de explicarme. Porque era precisamente eso lo que quería con tanto correo, explicarle que no se hiciera películas en la cabeza, que yo solo quería trabajar con él en ese proyecto y punto, pero al ver que pasaban los días, y los correos, y no obtenía respuesta, me iba encendiendo más y más al sentirme tan ninguneada.

No sé por qué me empeño en entenderle, no sé por qué me sigue importando lo que piense de mí, si no es más que un mamarracho. Un rancio de noventa años con cincuenta y cuatro.

Oigo el teléfono dentro de mi mochila y miro a ver quién es. ¡Ah, vale! Es Gabriel.

—Te dije que llegaría a las dos y cuarto... —le digo antes de darle tiempo a saludar.

—Ya, corazón, pero es que son la dos y media, reina, y esto empieza, ya está entrando todo el mundo.

«Joder, pero ¿en qué momento ha pasado el tiempo tan rápido?».

—Que sí, que sí, que ya estoy viendo el hotel y a ti en la puerta. Por cierto, Gabi, ¿no podrías ser un poquito menos maricón?

He colgado el móvil, ya estoy a su altura. Le doy un gran abrazo y un beso en la mejilla como si no hiciera un par de horas que nos hemos visto.

—Se te ve desde la otra punta de Madrid con ese anorak rosa fucsia y ese pompón colgando del móvil. Quizá un poquito menos de pluma...

—¿Le estás pidiendo menos plumas a un ángel? Ay amiga...

Pongo los ojos en blanco y no puedo por menos que reírme con él. Gabriel es un buen amigo que conocí hace ya muchos años en una clase de yoga. Desde ese momento somos prácticamente inseparables. De hecho, hemos venido juntos a este congreso de yoga que se imparte en Madrid.
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«Pues no sé por qué narices he tenido que cruzarme con él. No habrá líneas de metro en Madrid, ni horarios, ni... y además, ¿qué leches hace un tío como él yendo en metro? ¿Desde cuándo el estirado de Eladio va en metro? ¡Venga va! Esto ha sido una jugarreta del destino para burlarse de mí. ¿De verdad era necesario hacerme sentir tan ridícula de nuevo? ¿Te parece poco el que cada dos por tres me venga el capítulo de los correos a la mente haciéndome sentir como una estúpida? Aaaah... Esto debe ser una pesa...».

—Vamos moviendo nuestro cuerpo poco a poco y saliendo lentamente de la relajación...

«Vale, no quiero mirar a Gabriel, estoy convencida de que me está clavando su mirada asesina».

Abro el ojo izquierdo con disimulo y veo que Gabi está tan tranquilo desperezándose de esta primera relajación.

De pronto me sorprende la cara del maestro que está impartiendo el curso a dos palmos de la mía. Quiero gritar pero el susto que me he dado es tan grande que creo que se me ha parado hasta el corazón.

—Veo que no has conseguido relajarte demasiado —me dice sin separar ni un ápice su adorable cara de osito de gominola de la mía. Sonrío sin demasiada contundencia—. Bueno, habrá tiempo para conseguirlo.

No es broma cuando digo que me he llevado un susto de muerte. Tengo el corazón a punto de salirse del pecho pero disimulo primero, para no ofender al maestro golosina que, a pesar de que sabe que no he seguido su meditación, desconoce mi

carácter agrio que puede descargarse de un momento a otro sobre su armoniosa y pacífica persona; y segundo, para evitar que Gabi me odie de por vida. Es muy sensible para estas cosas —bueno, es muy sensible en general con todo— y si sabe que he estado de paseo con mis historias mentales en vez de hacer caso al maestro...

Nos deshacemos suavemente de la postura de relajación y adoptamos una más acorde con lo que viene ahora: una especie de asamblea en la que intercambiamos experiencias antes de que empiece de nuevo el curso. Yo podría opinar sobre la suerte que hemos tenido de poder salir a comer algo, en otros cursos hemos llegado a pasar ocho horas solo con una infusión en el cuerpo. O también podría darle las gracias al simpático organizador al que se le ocurrió la fantástica idea de darnos esas horas para comer. Si nos hubiéramos quedado aquí, como en otras ocasiones, no me hubiera encontrado al soberbio de Eladio. Aunque, bueno, no echemos balones fuera, la idea de irme al hotel fue mía, me podría haber quedado tranquilamente con Gabi comiendo algo en la cafetería. Es igual, el caso es que tuve que ver al indeseable de los ojos azules taladrándome con su mirada altiva y...

—Y ¿tú? ¿Qué sentiste en esta meditación? —Osito gominola atacando de nuevo.

—Pues no he conseguido relajarme demasiado, no he podido frenar mis pensamientos.

—Bueno, eso también está bien... Hay que dejarlos salir. No hay meditaciones buenas o malas, lo importante es darnos ese espacio para escucharnos...

Estoy empezando a estar un poco harta de estos talleres de yoga, de las meditaciones, los baños de Gong y su puta madre. Nada consigue apaciguarme, siento desde hace años que he perdido la oportunidad de alcanzar mi propósito de vida y que ando dando vueltas en bucle sin poder salir del mismo lugar en el que llevo metida desde hace tiempo. A pesar de que hago verdaderos esfuerzos por encontrar esa paz de la que todo el mundo habla, no consigo ver más allá de la vida un tanto insulsa que llevo. Y digo insulsa no porque no me guste, sino porque es demasiado sencilla y puede que incluso hasta vulgar. Vivo en una ciudad que me encanta, hago un trabajo que me gusta, tengo amigos increíbles, hago yoga... y poco más. Para de contar. ¿Y no debería estar feliz con este estilo de vida?

No tengo grandes problemas o dificultades a los que tenga que enfrentarme, no dependo de nadie para trabajar, establezco mi propio ritmo y horarios, entro, salgo... ¡incluso medito! Hace años que medito y no parece que me dé grandes resultados. Sigo sintiendo un vacío que no sé de dónde proviene.

Por eso he empezado a dejar de lado este mundo espiritual de yoga y meditaciones que no consigue hacerme ver el verdadero problema que subyace debajo de todo esto.

En realidad he venido por Gabi. Me suplicó que le acompañara, que no le dejara solo en Madrid. Era la primera vez que hacía un curso tan lejos de Mallorca y le daba miedo enfrentarse solo a la gran ciudad. Le daba miedo... ya me conozco yo a Gabi, pretendía sacarme de mi rutina e intentar por enésima vez que algo de este curso me calara dentro y pudiera ver un poco de luz para alumbrar algo mi insípida, pero bonita —todo hay que decirlo— vida. Y que conste que en el fondo se lo agradezco porque es un acto muy bonito hacia mí. A veces se preocupa cuando me ve algo triste e intenta de todas las maneras posibles
sacarme de mi letargo. Le adoro y a la vez envidio su capacidad para sorprenderse e ilusionarse con las cosas.

Él no se cansa de insistir con todo este mundo espiritual, con todos estos cursos, clases, talleres, master class... Está convencido de que pronto llegará a su yo más puro, que encontrará la paz y que todos sus problemas se desvanecerán como humo. Yo, en cambio, hace tiempo que perdí la fe.

Dicen que cuando tienes una crisis muy grave en tu vida, se te abre una puerta hacia el cambio que, si sabes aprovechar, puede dar un giro de ciento ochenta grados a tu existencia. Digamos que es como que ves la luz, se produce una especie de despertar que te da las alas para reencontrarte con tu paz interior. Pues bien, a mí eso no me pasó.

Hace ya siete años, después de un trágico accidente que le costó la vida a mi perro Lucho, dejé de tener fe en el mundo, en el Universo y en la madre que me parió. Y sí, murió mi perro, no tuve cáncer ni me quedé sin trabajo
ni me desahuciaron. Murió mi perro. Mi perro Lucho con el que llevaba viviendo quince años. Mi perro, sí. Mi perro, mi hermano, mi amigo, mi compañero Lucho, mi Luchito... ¡Qué tremendista!, dirán algunos... ¿Y si a esos «algunos» les quitara de manera inesperada y lo más trágicamente posible lo

que más quieren en el mundo: un hijo, un padre, un amor, una casa, ese asqueroso Mercedes o el chalet de la sierra...? ¿Cómo se sentirían? Imagino que perdidos, desesperados, sin fe, sin ánimo, sin ilusión y con unas ganas horribles de que todo terminara.

Pues así me sentí yo. Desde aquello no he encontrado consuelo, no he encontrado respuestas
ni paz
ni nada parecido. Y no será porque Gabi no lo haya intentado. Me ha llevado a un sanador, a baños de Gong, a clases de meditación... Me ha llenado la estantería de libros espirituales, me ha colapsado el correo de enlaces a páginas y a personas motivadoras, pero nada, que estoy más seca que la mojama, emocionalmente hablando, claro.

Eso sí, seguí yendo a clases de yoga porque me gusta, porque mi cuerpo me lo agradece y porque, ¡qué leches!, se me da bien. No me ha hecho falta sudar la gota gorda en el gimnasio para conservar mi figura y tener las tetas firmes. Eso y una buena alimentación, todo hay que decirlo.

—De todas formas —sigue hablándome el maestro golosina, que parece querer tocarme las pelotas hoy, mientras me dedica una suave y esponjosa sonrisa— estoy convencido de que has experimentado algún tipo de sensación con esta meditación. ¿Me equivoco?

—Mucha tensión. El tobillo se me clavaba en el suelo haciéndome que me doliera más de lo humanamente aguantable, me he quedado fría, la oreja no paraba de picarme, la garganta se me secaba tanto que no hacía más que tragar saliva para no toser con todas mis ganas y no he dejado de pensar en un …

Si las miradas matasen, yo ya estaría en el purgatorio expiando mis pecados. Gabriel me ha fulminado con la mirada, sabe que no he venido con ganas a este congreso y, aunque le prometí portarme bien, el maestro golosina ha conseguido sacarme de mis casillas. Ha insistido demasiado y yo... yo le he contestado, ni más ni menos.

—Bueno, tranquila, no es fácil concentrarse cuando uno ha tenido sorpresas desagradables...

«¿Perdona? ¿Quién le ha dicho a este tío que yo he tenido una “sorpresa desagradable”?».

—... O quizá no ha sido tan desagradable...

Como un resorte me he levantado de mi mucho más que incómoda postura de vamos a charlar un rato con estos locos y he ido directa al maestro golosina al que he cogido por el cuello y he zarandeado hasta que su cabeza se me ha quedado colgando de una mano.

Vale, no, no he hecho eso. En su lugar le he mirado con cara de panoli intentando esbozar un sonrisa que se ha quedado en eso, un intento.

Gabi sigue clavándome su mirada de «cuando salgamos de aquí te mato» en el cogote. No hay excusa, lo he hecho mal. A partir de este mismo momento me voy a dejar de pamplinas y voy a intentar aprovechar al máximo los trescientos euros que me ha costado el cursito de las narices.

Y, bueno, mirándolo bien parece que no está tan mal. Cuando el maestro golosina se ha dado cuenta de mi resistencia a todo tipo de práctica meditativa, ha empezado a meterse de lleno en el Ashtanga Yoga, uno de los sistemas del yoga que más me gusta. Así que, sí, ahora empiezo a disfrutarlo.

Es un curso intensivo de diez horas al día que, gracias a Dios, acaba mañana con una especie de celebración a lo grande de puertas abiertas. Y sí, lo he pensado, yo pagando trescientos euros y la gente entrando gratis mañana. ¡No me parece justo! No sé por qué siempre me acabo dejando engatusar por Gabi para meterme en estas historias.

—Namasté —se despide el maestro golosina—. Os recuerdo que mañana es el último día y será intensivo. No pararemos a comer —«No, si ya me parecía a mí»—. Empezaremos a las ocho de la mañana para poder terminar sobre las cuatro de la tarde y a las siete tendremos ya abierta la Yoga Expo, con entrada libre para los que quieran adquirir productos en los expositores que montaremos o para informarse sobre el yoga —«¿por qué me mira a mí? Este tío empieza a darme bastante miedo»—. También habrá una conferencia muy especial impartida por Gaspar Ventura a la que os animo a participar. Para entrar os daremos unas acreditaciones, ya que el aforo es limitado..

«Con lo que me ha costado el congreso de las narices como si tengo que pasar veinte horas escuchando charlas para conseguir un llavero».
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—En serio, Gabi, ¿me estás diciendo que quieres ir de compras? ¡Yo no puedo con el alma! Como mucho me apetece tomarme algo por el Retiro. Además quiero pasarme por el Reina Sofía a saludar a la gente. Mañana con el día que nos espera será imposible.

—Anda, no me seas aguafiestas. Estamos en pleno barrio de Salamanca. ¿No me digas que no te apetece parar a comprarte un bolsito de Gucci?

«¡Le mato! ¿Cómo consigue engatusarme de esta manera?».

—Bueno, está bien, pero solo porque ando sin bolso —Vale, no cuela, Gabi conoce perfectamente mi fondo de armario.

Sonríe con suficiencia y se agarra a mi brazo. Entramos prácticamente en todas las tiendas que nos encontramos y compramos algo prácticamente en todas también. Lo cierto es que me duele menos gastarme el dinero en estas cosas que en los innumerables cursos, talleres y demás, a los que me inscribe mi adorable amigo muchas veces sin mi permiso.

Llegamos al hotel cargados como auténticos porteadores del Himalaya y yo estoy tan hecha polvo
que ni ganas me han quedado de bajar a cenar y eso que ya está pagado y que la comida que ponen en este hotel está de lujo. Gabi, que realmente parece un ángel por su inagotable energía y buen humor, ha bajado a darse el atracón del siglo.

Yo por fin descanso un poco en la cama. El día se me ha hecho tan largo que parece que haya tenido cuarenta y ocho horas. Miro

los wasaps y tengo cerca de viente imágenes de Gabi enseñándome su plato a rebosar de comida, en su mayoría grasienta, de sus mofletes llenos como los de un hámster, el plato vacío, el plato lleno otra vez...  «¿Cómo es posible que le haya dado tiempo a prepararse ese plato y comérselo?».

Es un hombre que suele cuidar bastante su alimentación aunque a veces se le olvide.

Miro las redes sociales, me hago un selfi en la cama y lo subo a Instagram con un texto bastante escueto: «Por hoy, suficiente». Suelo subir fotos más artísticas, sobre todo de los trabajos que voy haciendo, pero a veces me da por pensar que soy una quinceañera y pongo fotos que luego me da vergüenza ver. Aún así no deben deslucir demasiado mi cuenta porque los seguidores siguen subiendo.

Apago el móvil y cojo el libro que me he traído para leer...

Estoy en una calle que no llego a identificar, no tengo muy claro si estoy en Madrid o Mallorca. De pronto y, para mi sorpresa, al girar una calle, me choco de bruces con Eladio. «¡Venga ya! ¡No me jodas!» Le miro a los ojos que sigue teniendo azul cielo e intento continuar el paso. Como por arte de magia aparecemos en una zona atestada de gente. Nos empujan por un lado y por el otro y nuestros cuerpos chocan una y otra vez. Yo me siento muy incómoda porque sé que esa cercanía va a hacer que iniciemos una conversación y... joder, no me apetece nada que saque el tema de los correos.

—No pude hacerlo, de verdad...

—No sé de qué me hablas, Eladio.

Hay mucho ruido y estamos casi gritando.

—De los correos.

«¡Mierda, lo sabía!». No me ruborizo porque no tengo vergüenza, pero la sensación de ridículo no me la quita nadie. Intento hacer hueco entre la gente para escabullirme pero es imposible. Estoy atrapada entre aquella marabunta y... y sus ojos azules.

—Es igual. Fui demasiado pesada. Lo siento, si lo entendí a la primera. No sé por qué narices insistí tanto.

Acabo justificándome. Si es que lo sabía. Sabía que iba acabar dando explicaciones de mi estupidez.

Sigue habiendo gente pero a pesar de que continúo notando los empujones, empiezan a difuminarse. Eladio también y, como siendo consciente de que se va, empieza a hablar muy rápido.

—Es igual, he de confesar que a mí me encantó....

«¡Te encantó! ¿Te encantó qué? ¿El que hiciera el ridículo, el que insistiera tanto, el tener noticias mías? ¿Qué Eladio, qué? ¿Qué te encantó?».

Joder, joder, joder. Siempre me pasa igual. ¿Por qué me tengo que despertar en el momento más interesante? Intento reenganchar de nuevo el sueño pero es imposible, se ha desvanecido. Respiro hondo y me regocijo en esa sensación de bienestar que me ha dejado. Si fuera cierto que no está molesto conmigo... Me sentiría tan bien...

Miro el reloj y veo que son las tres de la madrugada. ¡Qué bien! Vuelvo a coger aire e intento aprovechar lo que he aprendido sobre relajación estos días. No me sirve. Siento como si un gusano asesino se hubiera metido en mis entrañas y estuviera empezando a darse el atracón del siglo con mi estómago.

Ante la imposibilidad de volver a quedarme dormida, optó por coger el móvil y releer los correos, los míos, claro, porque los de él brillan por su ausencia.

ERROR. Me siento tan ridícula al releer el segundo correo que le he enviado que el gusano asesino que tengo dentro
empieza a agitarse tanto que tengo que cerrar la aplicación por miedo a que me salga por la boca. ¡Qué sensación más desagradable! Lo cierto es que desde aquel episodio de los correos no paro de preguntarme una y otra vez por qué fui tan estúpida, por qué insistí y por qué me enfadaba tanto el hecho de que él no quisiera contestarme. En esa época tuve que ponerme en contacto con muchos más artistas con los que también había trabajado tiempo atrás y con ninguno surgió este problema y mira que fui pesada con alguno de ellos. Todos colaboraron con amabilidad y sin reticencias. No paro de pensar en ello. En todas mis reflexiones nunca consigo llegar a una conclusión que zanje de una vez por todas este conflicto. El sentimiento de ridículo y frustración no me lo quita nadie.

Mira que fui estúpida y boba. Lo pienso una y otra vez y no entiendo por qué narices insistí tanto. ¿Qué pretendía? ¿Hablar con él? ¿Para qué? ¿Qué quería que me dijera si ya me dejó claro lo que

pensaba de mí con aquella última discusión en el Reina Sofía? «¿Quizás querías volver a retomar la amistad con él?». ¿Amistad? ¿Qué amistad? Si no fuimos más que compañeros de trabajo que no han llegado a tomarse ni un café juntos... «A lo mejor era eso lo que querías, tomarte ese café con él» ¿Pero para qué iba a querer tomarme yo un café con él? Pues ni que no hubiera hombres en el mundo para tomarse un café, que no, que no... «Pues quizá lo que querías saber era por qué siempre te ha dado una de cal y una de arena...». Sí, sí, fíjate, eso es verdad. Nunca he comprendido esa dualidad que ha tenido siempre conmigo, a veces se mostraba cercano y al día siguiente parecía tener un palo metido en el culo. «O a lo mejor... A lo mejor lo que querías era saber por qué nunca ha dado señales de caer rendido a tus encantos... Has tenido el ego muy alto durante mucho tiempo, Patricia...». Oye, un momento... ¿Tú quién cojones eres? ¿Se puede saber con quién estoy hablando? «Ja, ja, ja. Encantada, soy Juana, tu conciencia». Pues, querida Juana, ¿por qué no te vas a tocar las pelotas a otro lado?

Deshago las sábanas de tantas vueltas como doy mientras no dejo de pensar en la rabia tan horrible que me da desaprovechar esta pedazo de cama de uno ochenta, tan limpia y confortable.

Al poco tiempo llaman a la puerta, seguro que es Gabi. Miro el reloj de nuevo y veo que son las siete y media. Sí, es Gabi que me viene a buscar para bajar a desayunar.
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—Vale, chata, ya puedes contarme con quién has pasado la noche —dice Gabi nada más entrar en mi habitación y ver la cama deshecha.

—¿Pero qué dices? ¡Estás idiota!

—Una de dos, o te has traído a alguien esta noche o tienes fantasías sexuales más fogosas de lo que yo imaginaba...

—¡O no he pegado ojo en toda la noche! En serio, Gabi, es la última vez que te acompaño a un rollo de estos. Me dejan el cuerpo fatal, no sé... es como si me absorbieran toda la energía. Luego llego tan cansada que no puedo conciliar el sueño.

—Cariño, eso no es cansancio. Es desbloqueo. Has debido abrir una parcela por ahí escondida y esas cosas al principio escuecen.

—A ti sí que te va a escocer el cuello de la colleja que te voy a dar. Anda, dame diez minutos que me voy a duchar.

Llegamos al hotel VP El Madroño donde se celebra este congreso de yoga
poco antes de empezar el curso. No sé si voy a ser capaz de aguantar ocho horas seguidas con el maestro golosina y sus acompañantes.

—Buenos días —me sorprende el maestro golosina con su dulzona sonrisa—. Espero que hoy puedas aprovechar al máximo esta jornada —me dice solo a mí como si no hubiera cien personas a nuestro alrededor. «Este tío me da miedo, mucho miedo... Seguro que tiene algo que ver con la Juana esa que me ha hablado esta noche».

En cuanto se aleja dando saltitos como si anduviera entre nubes, Gabi se acerca a mí y me cuchichea demasiado alto:

—Vaya. ¿No será el maestro golosina el que ha ido a visitarte esta noche?

—No, no ha sido él. ¡Ha sido tu madre!

—A ver si consigues relajarte un rato, guapa, que estás de un humor…

«Sí, eso, a ver si consigo relajarme y no pensar demasiado en los trescientos euros que he tirado a la basura con este congreso».

Pues bueno, al final no ha estado tan mal. Hoy hemos dado varias clases teóricas mezcladas con prácticas de diferentes tipo de yoga y se me ha hecho muy ameno.

La parte final de meditación también la he llevado bastante bien porque la han acompañado de un baño de sonido con cuencos tibetanos que ha conseguido relajarme sorprendentemente; así que, ya está, ya puedo dar por finalizada la tortura.

Gabi se ha quedado rezagado hablando con los maestros que nos han impartido los seminarios y con más gente entusiasmada que han visto en este curso una gran oportunidad para reencontrarse consigo mismos y conseguir algo de paz. En el fondo les envidio, seguro que les ha compensado gastarse esos trescientos euros.

Miro el reloj nerviosa. «¡Gabriel, por favor, deja ya de hablar que me quiero ir a descansar!»

—¿Al final has conseguido aprovechar estas jornadas?

No, si con la tontería acabaré echando de menos al maestro golosina. Sonrío cínicamente para no parecer maleducada.

—Sí, hoy ha sido un día muy interesante. He estado más relajada.

—Ayer me fijé en ti en la clase de Ashtanga Yoga. Es una maravilla verte bailar con el yoga. Y entiéndeme, no estoy intentando ligar contigo... es que sabes muy bien lo que haces.

«¿En serio no estás ligando conmigo?»

—Bueno, hace muchos años que lo practico. Me sale solo...

Maestro golosina me sonríe, digamos, como si fuera un osito de limón.

—Supongo que te veré esta tarde en la expo, ¿no?

—Uf, no creo, mañana sale pronto el avión y quiero ultimar algunas cosas...

—Vaya, creo que al final no me vas a dejar más opción que confesar mis ganas de querer verte de nuevo...

«Maestro golosina ligando conmigo. Lo sabía, no podía ser tanta casualidad su omnipresencia... Patricia, estás perdiendo facultades... Un hombre de sesenta y pico años... Que vamos a ver, el hombre no está mal, pero me sacará diez años como poco y además seguro que me propone sexo tántrico». Creo que he perdido demasiado tiempo en mis divagaciones porque el maestro golosina ha cambiado su sonrisa limón por la de fresa ácida.

—Perdona si he sido demasiado descarado. No era mi intención incomodarte.

—No, no, para nada, tranquilo. Estaba pensando...

—Bueno, Pat, ya podemos irnos... Hombre, hola maestro... —Doy gracias a Dios porque Gabi no acabara la frase como lo hacemos nosotros—. ¿Estará por aquí esta tarde, no?

Codazo disimulado clavando costillas de mi querido amigo bocachancla activado.

—Mira, justo le estaba diciendo que nos va a ser imposible venir por la tarde. El avión sale pronto mañana y tenemos que dejar cosas preparadas...

—Nada que no se pueda resolver en media hora. Me han estado explicando que va a venir gente muy importante a dar una charla —me dice Gabi entusiasmado como si a mí me importara lo más mínimo lo que suceda esta tarde.

«¿Más charlas? Ólvidate amigo, no cuentes conmigo».

—Sí, va a ser muy interesante, ya no solo por todos los stands que hemos montado, las prácticas que se van a ir haciendo, sino porque va a venir el prestigioso Gaspar Ventura.

Maestro golosina me sonríe dulcemente al ver en mi cara que no tengo ni idea de quién habla.

—Ja, ja, veo que a pesar de llevar muchos años haciendo yoga no has profundizado en su práctica ni en la cultura de la autorrealización. Gaspar es médico, psiquiatra y especialista en terapia con hipnosis. Va a hacer un ejercicio con todos los presentes. Va a ser mucho más que sorprendente.
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—¿Me lo ha parecido a mí o ese tío te estaba haciendo ojitos?

—Mira, Gabi, olvídate de que vaya contigo a la expo esa. Me parece bien que tú quieras ir, pero yo paso. No voy.

—Mujer, cómo te vas a quedar en el hotel sola. Ya has oído al maestro golosina, ¡va a ser más que sorprendente!

—Pues me parece muy bien, disfrútalo. Mi rol de amiga samaritana ha acabado con estas jornadas. Se acabó. No.

Gabi me conoce bien y sabe que no sirve de nada que insista cuando he tomado una decisión tan firme, así que me relajo de camino al hotel.

—Por cierto, no me has contestado, ¿te estaba haciendo ojitos?

—¡Aaah, Gabi!

Es demasiado tarde para comer en el hotel así que me detengo en un Foster´s Holliwood que hay de camino y me compro una hamburguesa vegana que parece tener buena pinta, es lo menos grasiento que he encontrado. Gabi no me ha acompañado y se ha ido directo al hotel a descansar un poco antes de volverse al evento ese.

Cuando abro la puerta de mi habitación me inunda una sensación de libertad que no estoy dispuesta a que nadie me quite. Me desprendo del abrigo y me tumbo en la cama saboreando ese bienestar. Por un segundo dudo si meterme en la bañera de hidromasaje pero un escandaloso rugido de tripas me anima a comer primero.

Después de saborear la hamburguesa me tumbo de nuevo en la cama y me quedo dormida con la tele encendida. Hora y media después me despierto con las pilas tan cargadas que no sé muy bien qué puedo hacer.

Decido adelantar el baño y me sumerjo en una bañera llena de agua con espuma.

A los quince minutos, más arrugada que una pasa y con un ligero mareo de tanto vapor, salgo de allí. Con el albornoz puesto no paro de dar vueltas por la habitación, la verdad es que la tranquilidad es más aburrida de lo que yo pensaba.

Miro el reloj y pienso en que Gabi ya deberá estar en la expo. «Quizá no tendría que haber sido tan contundente, pasarme lo que queda de tarde aquí metida tampoco pinta demasiado divertido».

Abro la maleta y busco algo decente que ponerme. Hoy es un día perfecto para estrenar los trapitos que me compré ayer.

Voy a dar un paseo por Serrano y a ver un poco las tiendas. Me sentará bien salir de estas cuatro paredes y ver gente moviéndose con prisa. Me devolverá al mundo terrenal en el que tanto me gusta estar.

Ocho y veinte. He mirado el reloj por cuarta vez desde que he salido. La verdad que es bastante aburrido ir de tiendas si no vas a comprar. Estoy cerca del hotel donde hemos celebrado el congreso de yoga y donde estará Gabi pletórico. Si no fuera porque ya estará a punto de entrar en la charla esa del tal Ventura, me acercaría a ver qué tal. Pero no he traído la acreditación para entrar en ella y paso de estar por allí sola viendo los expositores. Seguro que al final acabaría comprándome una colchoneta para yoga tres veces más cara que la que ya tengo. No, qué va, mucho mejor seguir aquí pasando frío por Serrano.

—Hola, disculpe
—me intercepta una señora con un carrito de bebé—, ¿no tendrá un pañuelo? Es que se me han acabado y mire como tengo al niño...

«Vale, sí, necesita con urgencia esos pañuelos». Es mejor que no describa al detalle como los mocos verdes y densos caen de la nariz de ese renacuajo de año y medio hasta su boca. Aunque, bueno, él parece bastante resuelto encontrando la solución al problema: un lametazo hacia arriba y parte del asunto arreglado.

—Sí, sí, creo que sí, espere.

Busco en mi fabuloso bolso de Gucci que acabo de estrenar y encuentro un paquete de pañuelos sin abrir. Es un imprescindible en mi vida, no salgo de casa sin ellos porque desde que murió mi perro Lucho arrastro una alergia a no sé qué —quizá a la propia vida—, que me hace moquear sin parar.

Me doy cuenta de que junto con el paquete he sacado la acreditación de Yoga Expo. «¿Cómo narices ha llegado esto aquí? Lo debí meter por inercia al coger el móvil que tenía encima de todos los papeles que nos han ido dando estos días».

—Tenga, quédese con el paquete, lo va a necesitar.

—Gracias, muchas gracias... Y eso que he salido con dos...

—No se preocupe.

Cuando se aleja la mujer vuelvo a echar un vistazo al bolso por si ha sido una ensoñación. Pues no, no lo ha sido. Aquí tengo la acreditación como por arte de magia. No lo pienso demasiado y voy. Suelo ser bastante respetuosa con las señales que me envía el Universo y, cuando algo me dice tan claramente qué es lo que tengo que hacer, no pongo resistencia.

Cuando entro, me sorprendo de cómo ha cambiado todo. Parece mentira que hayamos estado esta mañana por aquí tumbados en las colchonetas. La gente está arreglada, hay música suave y un montón de stands. Busco el móvil y llamo a Gabi para saber dónde está.

—¡Pat! ¡Has venido! ¡Qué alegría! ¿Dónde estás? No te muevas que voy a buscarte.

—Estoy en la entrada. Madre mía, qué ambientazo hay aquí, ¿no?

—Te dije que iba a estar genial —me dice cuando consigue encontrarme—. El que haya venido Gaspar Ventura ha sido todo un reclamo, ha llenado el aforo.

—Vaya, qué pena, ¿ya ha sido?

—No. Empieza a las nueve, así que vamos yendo a coger sitio que no quiero perdérmelo.

Al final conseguimos sitio en un lateral en el que no se ve muy bien, pero al menos estamos juntos y sentados. No pensé que este señor atrajera a tanta gente.
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Cuando llegamos a casa mi madre ya tiene la mesa preparada. No me gusta que no me deje ayudar, aunque entiendo que tiene aprecio a su vajilla y teme por ella si yo ando cerca.

Las niñas saltan como locas de contentas al descubrir el menú que les tiene preparado la abuela: macarrones con carne. Todo un clásico.

Mientras mamá se entretiene un rato con ellas yo voy a mi habitación a intentar rescatar el móvil. No he dejado de pensar en el chico que me ha estado siguiendo estos días y empiezo a descubrir como un sentimiento parecido a la rabia empieza a aflorar en mí.

Al final parece que voy a poder recuperar el teléfono cambiando el display, aunque de momento está inutilizable. He conseguido el número de Francisco Javier dejándome la vista en una pantalla hecha añicos y echando mano de mi memoria.

—Mamá, voy a llamar desde el fijo, tengo que hablar con alguien y mi móv...

—Eladio, déjalo para después de comer. Es tarde y las niñas tienen hambre...

—Está bien, mamá, tienes razón. Luego llamo.

El luego llamo se acaba transformando en un ataque de valentía muy poco propio en mí. Después de comer, cuando las niñas
están tranquilas viendo la tele y mi madre leyendo, me acerco al despacho de Francisco Javier. Sé que le voy a encontrar ahí.

—Hombre... Mira a quién tenemos aquí, ¡al prófugo!

—Estás equivocado, yo no huyo. Solo necesitaba tiempo para pensar, un tiempo que no has respetado...

—¿Tiempo para pensar? ¿En qué, Eladio? Supongo que en tu rebeldía... ¿Y cómo que no he respetado tu tiempo? ¿Acaso piensas que me importa lo que hagas?

—Pues te debe importar porque si no no entiendo a qué viene ponerme un vigilante. ¿Tenías miedo de que no volviera? —Mi voz es firme y desafiante, ni yo me creo lo bien que lo estoy haciendo.

Francisco Javier se remueve en su asiento con la cara desencajada por una rabia inesperada que no quiere mostrarme.

—Ja, ja, ja... ¿un vigilante? —Está nervioso. Sé que ha sido él—. ¿Para qué iba a ponerte un vigilante? No me importas tanto, Eladio.

—Que no te importo lo tengo claro, lo de mi dinero ya es otro cantar.

—Ja, ja, ja. ¡Esa sí que es buena! Tu dinero. Tenemos numerarios que aportan más que tú.

—¿De verdad?

—Anda, Eladio, por favor... No pensé que tu soberbia fuera tan grande. Ya me había hablado Emilio de tu egocentrismo.

Me río por no llorar, pero me niego a pensar que Emilio, a pesar de nuestra poca afinidad, pudiera pensar eso de mí.

—No voy a seguir con esta conversación. Vengo a despedirme y a decirte que dejes de intentar amedrentarme con un pobre chaval. No lo consigues. Me voy, Francisco Javier, me voy para siempre.

—Tú no puedes marcharte, no eres nadie sin nosotros. No eres más que un pobre desgraciado. Tienes un compromiso con la Obra.

—De la Obra no creo que pueda desvincularme tan rápidamente, es un compromiso de amor y fe que llevo adherido a mí desde hace muchos años. De vosotros, de la organización, es otra cosa. Desde ahora, desde este mismo momento, dejo de pertenecer al Opus. Moveré Roma con Santiago para desvincularme totalmente de vosotros. Sabes que lo voy a hacer, así que déjame tranquilo.

Sin esperar su respuesta doy media vuelta y salgo de la habitación.

—No te va a ser tan fácil, miserable...

Es lo último que oigo antes de cerrar la puerta. Una vez fuera de allí me doy cuenta de que me tiemblan las piernas. Me meto en el coche aún con los nervios a flor de piel y respiro hondo para deshacer el nudo que tengo en el pecho. Sé que es cierto lo que acaba de decir. No me va a ser tan fácil dejar el Opus. Sé a lo que me enfrento, lo he escuchado muchas veces de boca de Emilio cuando mis dudas me consumían y él intentaba atemorizarme con las represalias que sufrían los disidentes. Por eso sé que me va a costar, pero en este momento en lo único que pienso es en poner fin a todo

este sinsentido. No quiero volver a creer en ese Dios castigador, no quiero volver a sentir dolor para expiar mis culpas, no quiero dar explicaciones de cada pensamiento que me pase por la mente. ¡Quiero ser libre! Quiero ser el hombre que debería ser a mi edad y no el niño en el que pretenden tenerme enjaulado.

Cuando consigo serenarme aprovecho que estoy cerca de mi casa para pasarme por allí.

Ahora que tengo claro cuál es el camino que tengo que seguir, me parece absurdo continuar viviendo con mi madre. Tengo que ser responsable con la decisión que acabo de tomar y dar la cara. No puedo seguir escondiéndome. Me da igual las represalias que tome Francisco Javier —porque sé que las va a tomar—, tengo que ser consecuente y enfrentarme solo a lo que probablemente me va a venir.

No tengo muy claro de dónde me ha surgido este valor. Yo, un hombre cobarde y sumiso, revelándome ante mi Director sin ningún pudor y, para mi sorpresa, sin ningún sentimiento de culpa. Me siento algo más liberado de una carga pero sé que este es solo el principio. Lo que me espera será duro, será difícil. Probablemente tendré que dar muchas explicaciones y enfrentarme a piedras que se me irán poniendo en el camino para dificultarme la salida del Opus.

Los rumores y las críticas ya han empezado pero sé que ese va a ser el menor de mis problemas. A pesar de que intuyo todo lo que se me viene encima, creo que todavía no soy muy consciente del paso que acabo de dar.

Abro la puerta de casa y pienso en Herminia. Todo huele a limpio igual que cuando ella estaba al cargo. Parece que nada haya cambiado desde que me fui, pero el que ahora está aquí no es el mismo que se fue hace unas semanas. Unas semanas, Dios mío, y parece que haya pasado media vida. Voy al taller y miro los encargos que tengo pendientes. Salvo mi trabajo en la Escuela de Bellas Artes, el resto lo he dejado un poco aparcado. Sé que tengo plazos que cumplir pero si empiezo enseguida podré llegar a tiempo. Me siento libre, más inspirado que nunca.

Me enfundo el batín que suelo utilizar para trabajar y me pongo manos a la obra.

El tiempo pasa demasiado deprisa y cuando me doy cuenta ya es media tarde, ¡y prometí a mis sobrinas llevarlas al cine! Cojo rápidamente el teléfono fijo y llamo a mi madre.

—Mamá, diles a las niñas que se vayan preparando que paso enseguida a por ellas para ir al cine.

—¿Se puede saber dónde estás? Las pobres se estaban empezando a desesperar, pensaban que se te había olvidado.

—A punto ha estado, la verdad. He venido a casa a... —carraspeo— a ver como ha quedado todo y al final me he puesto a trabajar y se me ha ido el santo al cielo. Bueno, en nada me paso a por ellas. Iremos a la sesión de las ocho, espero que no se me duerman en el cine.

—No creo, están deseando ir a ver Frozen 2. Que sepas que te van disfrazadas. Ha venido Miguel hace un rato para traerles los disfraces.

—Ja, ja, ja. Madre mía. Bueno, no me lío más; voy para allá.
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—Hola, hola, hola familia —nos saluda Rocío gritando y demasiado entusiasmada. Miro a mi cuñado Miguel que ha venido a comer con las niñas
con cara de circunstancia—. Ay... vengo cansadísima.

—Deberías controlar esas salidas de Rocío, Miguel, cada día anda más rara.

—Ay, hermanito, qué bobo eres —dice dándome un beso en la mejilla y alborotando el pelo de Inés que ha salido corriendo a su encuentro.

—Déjala que se distraiga
—dice Miguel saliendo en su defensa. Me encanta lo mucho que se quieren y respetan, para qué lo voy a negar—. Entre el trabajo y las niñas lleva una época demasiado tensa. ¿Qué tal, cariño? ¿Cómo ha ido hoy?

—Genial, la verdad es que ha valido la pena gastarme ese dinero. He aprendido a relajarme, a tener más conciencia de mí misma, de mi cuerpo...

—Anda metida en cosas de yoga... —me explica Miguel al ver mi cara de estar escuchando una conversación en chino.

—Sí, algo de eso me comentó mamá.

Rocío acaba de besuquear a las niñas y se recuesta en el sofá acomodándose entre su marido y mi madre.

—Deberías probarlo, Eladio, te vendría bien con toda la obra que tienes montada en casa... —Eso lo ha dicho con recochineo, sé perfectamente que sabe que no estoy haciendo reformas—. Estás muy estresado últimamente, te vendría bien.

—Ya lo que me faltaba... Meterme en historias raras...

—¿En historias raras? ¿Me vas a hablar tú de historias raras?

—¿A qué viene eso, Rocío? —salto enseguida al sentirme atacado.

—A nada, hombre, a nada... Solo que como siempre andas tan solo o con el amigo cura ese que tienes... ¿cómo se llamaba, Emilio? Por cierto hace mucho que no le veo... ¿Está bien?

—No veo qué hay de malo en ser un hombre religioso...

—En ser un hombre religioso nada, Eladio, pero en no tener más vida social que la compañía de un viejo cura...

Rocío
a veces me saca de mis casillas.

Me gustaría contestarle pero prefiero no meternos en una discusión innecesaria.

—Mira, para que veas que soy una buena hermana que piensa en ti te voy a invitar a un gran evento —Me lanza una entrada. Miguel sonríe y se encoge de hombros, caigo en la cuenta de que él también está invitado—. A ver si así empiezas a ver que tener vida social es interesante y divertido. Ya verás, lo pasaremos bien.

Miro la entrada: YOGA EXPO. Hotel VP El Madroño. De 19:00 a 22:00. Invitado especial Gaspar Ventura.

Muevo la cabeza a la vez que pongo los ojos en blanco, mi hermana sueña si cree que voy a ir a algo de eso. Parece mentira que no me conozca. Dejo la entrada encima de la mesa y me sirvo otro poco de café.

—¡Venga ya! No pongas esa cara, Eladio, te va a gustar. No hay nada malo en practicar yoga y meditación... —«Meditación», pienso al acordarme de aquellas horas que pasé en silencio y pensando sentado en mi habitación—. Eladio, quiero que veas que al final nosotros también creemos en las mismas cosas que tú, solo que lo miramos con otro prisma. Al final todo se resume a lo mismo: tú lo llamas Dios, yo Universo, Fuente, otros Alá... Todo es lo mismo, un ser de Amor puro e incondicional...

Estoy haciendo verdaderos esfuerzos por no saltarle a la yugular. No quiero que salga el Eladio
añejo, católico y apostólico, pero es que son demasiados años bebiendo de esa fuente. Universo dice... Cómo puede comparar la grandeza de Dios con el universo, con la astrología. Amor puro e incondicional... ¿De verdad cree que el Amor puro e incondicional puede provenir del universo y del mundo esotérico? Intento relajarme para no dar el espectáculo delante de mi madre aunque sé que ella me apoyaría en esto.

—Eladio, por favor, aunque sea solo por salir de casa. Vente con nosotros, lo pasarás bien. Miguel tampoco está muy entusiasmado pero al menos no pone tanta resistencia.

Mi madre y Miguel observan la conversación callados dando algún sorbo que otro al café para no interferir demasiado. Siempre nos dejan hablando solos cuando tenemos opiniones enfrentadas.

—Voy a intentar ser —digo bastante calmado para lo que me hierve la sangre— lo más educado y claro que pueda. ¡NO!

—Eladio, creo que en realidad lo que tienes es miedo. Miedo a descubrir una conciencia que te haga despertar. No quieres abrir los ojos y yo no te voy a obligar —«¿Ah, no?», me sorprende esa actitud—. Esto es algo que tiene que salir de la intención de uno mismo. Yo te puedo ofrecer herramientas, el que quieras utilizarlas depende de ti.

¿Qué está pasando aquí? ¿Qué significa esto? Me deja boquiabierto. Rocío, por norma general, es bastante pesada y no para hasta conseguir su objetivo. Esto es demasiado extraño, sé que ella no es de las que ceden la última palabra y... no voy a negar que me deja con la mosca detrás de la oreja. ¿A qué se refiere con el cambio? ¿Con el despertar? ¿Con las herramientas?

Y así
como empezó, cierra la conversación. Se levanta y va a la cocina a comerse un plátano.

—Rocío, cariño —le dice mi madre—, hay comida de sobra. Ponte un plato que seguro que no has comido nada.

—No te preocupes, mamá —dice desde la cocina—, si no tengo mucho hambre...

—Miguel, ¿en serio no te preocupa que esté metida en esas historias tan raras? —le pregunto a mi cuñado antes de que vuelva Rocío.

—Ja, ja, ja... ¿Qué historias raras, Eladio? A ver si va a ser verdad lo que dice tu hermana de que eres un rancio. ¿Por qué no te vienes y lo ves con tus propios ojos antes de juzgar?

—¿Tú vas a ir?

—¿Crees que tengo otra opción? Ja, ja, ja. Cualquiera le dice que no. Pero no te preocupes, hombre, no hay nada raro. Es una feria de muestras sobre el yoga, el mundo Zen, la espiritualidad...

—Y dices que no es nada raro...

—Ja, ja, ja. No juzgues, anda, tú no eres así, Eladio.

—Me temo que cuando me tocan determinados temas no soy muy objetivo.

—Tú mismo, como te dijo Rocío es algo que tiene que salir de ti.

—Por lo que veo eres de su misma opinión.

—Ya sabes, dos que duermen en el mismo colchón... Ja, ja, ja. A mí me da un poco igual todo esto, pero ella está diferente y entusiasmada, con eso me vale. De vez en cuando me deja algún libro y la verdad que hay cosas muy interesantes que, como poco, te hacen pensar. Pero vamos, que haz lo que quieras. Yo no te voy a insistir.

Y ya está, tampoco me insiste más. Pues vaya, esto es nuevo para mí. Parece una tontería pero estoy tan acostumbrado a que guíen mis pasos, hasta el más pequeño y sin importancia, que ahora me encuentro perdido. No sé muy bien qué debo hacer, si ir o no ir.

La falta de costumbre en la toma de decisiones hace que algo aparentemente sin importancia
me suponga todo un reto y un auténtico quebradero de cabeza. Además, he de admitir que lo que ha dicho mi hermana coincide con esas cosas de las que a veces me hablaba Herminia... «¿Debo ir o no debo ir? No, claro que no. ¿Qué locura es eso de la fuente y el universo? Todo ese mundo esotérico no puede traer más que desgracias e inseguridades. ¿Cómo se me ocurre siquiera pensar que podría ir?».

El tema de la conversación hace rato que ha cambiado pero yo estoy como ausente intentando escuchar lo que pasa en mi cabeza. «¿Voy o no voy? A pesar de que creo que es una locura no dejo de pensar en la posibilidad de acudir. ¿Debo o no debo ir? ¿Quiero o no quiero ir?» De pronto mis preguntas desaparecen y mi mente se calla.

—¡Claro! —me sorprendo diciendo en alto. Todos miran hacia mí como si me hubiera vuelto loco, y sí, creo que un poco loco me estoy volviendo.

Me levanto como si no hubiera pasado nada y me voy a mi habitación. «La pregunta no era si debo o no debo ir. La pregunta es si quiero o no quiero ir... Creo que la respuesta está bastante clara. Sí quiero ir. Quiero ir por curiosidad, por pasar un rato con mi hermana y mi cuñado, por estar en otros ambientes diferentes a los que ya conozco, porque quiero conocer cosas nuevas, porque me apetece sentir que no solo hay blanco o negro, porque quiero saber qué se siente al ser libre de tomar decisiones. Porque quiero equivocarme y darme cuenta de que no pasa nada».
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Alas siete y veinte estábamos allí y, a pesar de que ya había mucha gente, se intuía que eso no era más que el principio. No estaba equivocado, esto se ha empezado a llenar hasta la bandera.

Me sorprende la expresión de mucha de la gente que anda por aquí. Trasmiten un buen rollo inmediato. Que los responsables de los stands sonrían lo veo normal porque tienen que vender y estar cara al público, pero ¿qué me dices del resto? La mayoría va con una ligera sonrisa que ya me gustaría tener a mí.

—¿Sorprendido? —me pregunta Rocío, imagino que al ver mi cara de panoli.

—Rocío, ¿en serio no te parece raro que todos vayan tan... sonrientes? Aquí se fuma algo, seguro.

—¿Ah, sí? ¿Y tú crees que yo me he fumado algo?

—Tú eres Rocío la fantástica, naciste así, sonriendo. Tú no cuentas.

—¡Qué bobo eres, Eladio! Esto que ves no es más que la paz interior que siente cada uno. Muchos estamos aprendiendo a controlar nuestros pensamientos pero hay mucha gente aquí que son verdaderos expertos. Cuando dejas de escuchar lo que dice tu cabeza y prestas atención a lo que dice tu corazón, la sonrisa sale sola.

La miro incrédulo, ¿de qué narices me está hablando mi hermana?

—A ver, vamos hacia la entrada que he quedado con alguien.

—Oh no, Rocío, no habrás quedado con alguna amiga hippie de estas para intentar emparejarme. Dime que no has hecho eso.

Miguel, que ha estado callado todo este rato, suelta una pequeña sonrisilla que me hace temer lo peor. «¿Cómo he podido caer en su trampa?, ¿cómo he sido tan estúpido?»

—Vamos, ven, no te quedes atrás. Mira, ahí está.

Intento descubrir quién es la mujer con la que me quiere liar y que se encuentra entre el grupo de gente que tenemos delante.

—¡Eh! —grita Rocío alzando la mano para saludarla.

Inmediatamente reconozco a la persona que se gira ante el saludo. Mi sorpresa es máxima.

—¡Herminia! —grito loco de contento. Esa mujer hace que salga el niño que llevo dentro.

—Don Eladio...

—Pero, pero... ¿Qué haces aquí, Herminia?

—Es amiga de uno de los organizadores, ha estado trabajando en su casa cuando tú la despediste... —Me duele escuchar eso—. Fue ella la que me habló de este congreso de yoga.

Herminia no deja de mirarme sonriente, deduzco por su gesto que no me tiene rencor, aunque yo no me lo perdonaré en la vida.

—Herminia, lo siento de verdad... No sé cómo he podido caer tan bajo.

—Tranquilo, don Eladio, usted no ha hecho nada malo.

—¿Cómo que no, Herminia? Ha sido un verdadero idiota, menos mal que siempre está su hermana para resolverle los problemas...

La miro sin entender lo que me quiere decir.

—Ya ves, cosas de la vida. Coincidencias. Resulta que hablando un día con mi maestro de yoga descubrí que Herminia ya no trabajaba para ti sino que lo hacía en la casa del amigo de mi maestro...

—Que por cierto es mi profesor de yoga en la asociación... —la interrumpe Hermina muy cómica.

—...y uno de los que organiza esto. El caso es que la llamé inmediatamente y, cuando me dijiste que te ibas de casa por obras, aproveché la oportunidad para contratarla y que te ayudara con el lío de la obra, pero ¡oh sorpresa! No había reforma. No sé en qué andas metido, Eladio, pero desde luego no es nada bueno. Y luego te atreves a juzgar a los demás.

Me deja sin palabras. No puedo decir nada porque tiene razón.

Herminia, en ese momento, ya está con la cabeza gacha jugueteando con un botón de su chaqueta.

—Por eso estaba todo tan limpio cuando he ido ayer. Herminia... Perdóneme de verdad... Yo la adoro, usted lo sabe...

—Pues vaya manera de demostrarlo... —suelta la puntada Rocío.

—Es igual, don Eladio, no tiene que justificarse...

—Claro, claro que tengo que justificarme... Déjeme compensarla...

—¿Le vas a pagar unas vacaciones en el Caribe? Oye, pues acuérdate de tu hermana que la rescató de su cautiverio...

—Ja, ja, ja... pues no sería mala idea, pero ¿qué tal si empezamos porque vuelva de nuevo a casa? En las mismas condiciones en las que estaba. ¿Le parece bien, Herminia?

—Don Eladio, yo...

—Bueno, a ver, ya discutiréis sobre eso —dice Miguel más nervioso que de costumbre—. Vamos que va a empezar la charla de Gaspar Ventura.

—No se preocupe, don Miguel, tengo reservados los asientos —contesta Herminia.

—Caray, Herminia —le dice mi hermana dándole palmaditas en la espalda —, vaya contactos...

Entramos en la sala en la que se va a celebrar el acto y me sorprende la cantidad de sillas que ya hay ocupadas. Han puesto un par de pantallas a los laterales, imagino que para que la gente que esté en las últimas filas pueda verlo. No conozco de nada a este señor, pero por lo visto debe ser una eminencia en este campo.

—Rocío, ¿por eso querías que viniera? —le pregunto a mi hermana cuando ya estamos sentados.

—Sí, quería que volvieras a hablar con ella y quería ver cómo te disculpabas. No sé qué es lo que te está pasando, Eladio, pero últimamente andas muy raro. Por eso también quería que vinieras aquí, a ver si consigues, al menos por un momento, abrirte a otras posibilidades... Me preocupas, hermano, ya en serio.

No podemos seguir la conversación porque el tal Gaspar, un hombre fuerte de unos setenta años con el pelo blanco y muy bien vestido, eso sí, aparece en escena. Me sorprende su capacidad para que, en menos de un minuto, todos estemos totalmente concentrados en lo que está diciendo. En seguida capta mi atención porque empieza a hablar de Dios. No puedo negar que me sorprende gratamente. Sigo su discurso ensimismado porque habla de un Dios entendido como Amor incondicional, Amor perfecto.

Inmediatamente me vienen a la cabeza las palabras que me dijo Herminia cuando mi mundo empezó a desmoronarse.

Es el mismo Dios al que se refería mi hermana esta tarde, el mismo que está describiendo este hombre que pareciera conocerlo en primera persona. ¿Por qué el Dios en el que yo he creído siempre resulta tan diferente a ese del que hablan todos? Un Dios que promulga lo mismo pero que actúa de distinta manera. Sin darme cuenta siento que absorbo cada palabra que dice: esencia, espíritu, cada uno de nosotros somos resurrección y vida. Cada vez que pronuncia la palabra Dios me tranquilizo y siento una enorme paz que me permite seguir escuchando.

Insiste en la importancia del Yo como parte de Dios y no como algo ajeno a él, separado de él... Siempre he creído en un Dios que está por encima de todos y este hombre habla de un Dios del que formamos parte. No hay separación, no es un Dios que juzga, es un Dios que alienta y... ¿Perdona? ¿De qué está hablando ahora? ¿Reencarnación? ¡No puede ser, con lo bien que iba! ¡Ahí ya sí que no! Si hasta empezaba a gustarme lo que decía, ¿por qué ha tenido que estropearlo?

Eso no puedo aceptarlo bajo ningún pretexto. Me retuerzo en el asiento.

El hombre, que hasta ese momento me caía bien, ha empezado a convertirse en un charlatán. Por respeto y por vergüenza, todo hay que decirlo,
no me levanto y me voy. Empieza a hablar de la hipnosis y de que va a hacer un ejercicio con nosotros. Yo me empiezo a poner de muy mal humor, ¿cómo es posible que mi hermana pueda creerse estas cosas? ¿Cómo es posible que se burle así de las personas? Miro alrededor y veo a toda esa gente creyendo ciegamente todo lo que este embaucador les está diciendo. Me da mucha pena, y rabia, rabia también.

—Eladio, tranquilízate —me susurra mi hermana al ver mi incomodidad—. Muchos psiquiatras utilizan la hipnosis como tratamiento para curar a sus enfermos. No hay nada malo en esto.

—Está hablando de reencarnación, ¡cielo santo! ¿Es que no ves que esto es un cuento chino? ¿Que se está riendo de todos vosotros?

—Por favor, Eladio, este hombre es médico y psiquiatra, ha curado a muchas personas, es una eminencia, sabe lo que hace...

—¡No me puedo creer que seas tan ingenua!

—Bueno, y antes de comenzar esta práctica de hipnosis, quiero que hagáis un pequeño ejercicio de retrospección —sigue hablando el embustero este—. Mirad hacia dentro y preguntaros qué estáis juzgando en este momento, porque aquello que juzgas es una parte de ti que no te gusta y que ves reflejada en el otro...

—¿Qué apropiado, no, Eladio? Juzgas el reflejo de tus propios errores... —me recrimina Rocío con vehemencia.

Prefiero no contestarle, pero... no voy a negar que me deja pensando. Quizá esta rabia e impotencia que siento ante esta situación no sea más que un claro reflejo de lo que he vivido por dentro. Porque, si soy totalmente sincero, yo he sido como todo este público que mira apasionado e inocente lo que este hombre les está contando. Sí, ¿cómo me atrevo a juzgar a toda esta gente si yo mismo he vivido así durante años?

He estado engañado por personas en las que siempre creí fervientemente. Tan ciego como todas estas personas que creen en lo que este señor les está contando. ¿Cómo puedo juzgar yo esta actitud si es la que he experimentado durante toda mi vida?

Siento un ligero mareo, como si el mundo de repente empezara a girar más deprisa. Tengo la sensación de que estoy viviendo en un sueño. Todo esto es muy extraño...
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—Yahora, quiero que empecéis a respirar tranquilamente. Este va a ser un ejercicio que voy a hacer con todos, pero probablemente sea solo una persona la que consiga ese estado de relajación que necesito para llevarla a vidas pasadas. Quizá esa persona no crea en esto, quizá no puede ni imaginar conseguir ese estado de concentración, quizá piense que es un truco, o que no necesita sanar nada en su vida... Da igual lo que piense, esa persona va a estar en el lugar que le corresponde porque los tiempos de Dios, los tiempos del Universo son perfectos y solo quieren empujarnos hacia nuestro mejor futuro, hacia nuestra mejor versión de nosotros mismos. Por eso os pido que os despojéis de creencias, de resistencias y simplemente empecéis a respirar, tranquila y profundamente...

Este hombre hipnotiza con la palabra, de eso no hay duda. Sus pausas son perfectas, su tono suave y relajante y... dan ganas de creer en lo que dice... si no fuera una locura, claro.

Lo cierto es que en el fondo siento cierta curiosidad por saber qué es lo que va a pasar aquí. Aunque sé que la persona a la que «hipnotice» es un cómplice que forma parte del equipo de trabajo de Gaspar Ventura, me resulta curioso verlo en directo. Nunca he tenido la posibilidad de hacerlo y me divierte la situación. ¿Por qué nunca da la casualidad de que la persona «hipnotizada» es un amigo tuyo, un conocido o un familiar? Ja, ja, ja, sería divertido ver a Gabi de esa manera. Él tan apasionado que está con toda esta situación... A lo mejor está tan sugestionado que puede darse la posibilidad de que funcione con él.

Le miro, no puede tener los ojos más abiertos. Está emocionado. En cierta parte me da envidia la facilidad con la que se entusiasma con todas las cosas y esa fe tan grande que tiene...

A mí también me gustaría aferrarme a algo con tanta pasión. Pero estoy seca, todo me parece demasiado mecánico, demasiado real.

Desearía creer en las palabras de este hombre, creer en una fuerza infinita de amor incondicional en donde todo es posible, pero la inercia de mi propia vida me empuja a la misma rutina una y otra vez. Las mismas cosas, las mismas horas y los mismos días. Mañana, tarde, noche... Lunes, martes, miércoles... ¿Qué puede haber de espiritual en todo esto? ¿Dónde está esa energía, esa vibración de alegría, de prosperidad, de amor que yo no veo? Ni la calma ni la tranquilidad en la que vivo puede mostrarme nada de espiritual en lo que hago. Cuando me trasladé a Mallorca lo hice para cambiar mi estilo de vida y lo conseguí, y me encanta... pero no encuentro nada de espiritual en mi rutina.

Ya no puedo negarlo, echo en falta creer en algo. Echo en falta la pasión por la vida, pasión por lo que hago. Que me gusta, sí, y vivo relativamente feliz, tampoco me puedo quejar. Pero echo de menos ese entusiasmo que te empuja a hacer cosas apasionantes, como cuando me fui a Mallorca. Tenía fe en ese nuevo proyecto, en esa nueva vida. Estaba ilusionada, sentía que todo tenía otro color, todo brillaba a mi alrededor. Ahora los tonos han cambiado, siguen siendo bonitos, pero en tono pastel, les falta brillo como a mi vida. Me siento algo vacía, como que hay cosas que no acaban de encajar.

—Vamos a ir cerrando los ojos suavemente y fijándonos en nuestra respiración. Poco a poco profundiza en un estado de relajación más profunda... Ve sumiéndote cada vez más hondo en ese estado. Empieza a relajar todos los músculos de tu cara... Imagínate una hermosa luz encima de tu cabeza... Esta luz hace que te sumerjas en un estado de paz y tranquilidad más profundo... Esta luz te relaja completamente. A partir de ahora voy a contar del diez al uno y tu mente ya no va a estar limitada por las barreras del espacio-tiempo. Llegarás a un nivel tan profundo que lo recordarás todo... Diez... Nueve... Tres... Dos... Uno... Ahora deja que te venga un recuerdo de la infancia, cualquiera y cuéntamelo en voz alta.

—Estoy con mi padre paseando por la calle. Hace mucho frío...

—Perfecto. Sigue hablando mientras yo te localizo y me pongo a tu lado.

—Estamos de regreso a casa. He pasado el fin de semana con mis abuelos y papá ha venido a recogerme para llevarme de nuevo a casa.

—Muy bien. Ya estoy a tu lado. Quiero que sigas en ese recuerdo. Voy a contar hasta el cinco y el resto de las personas podrán abrir los ojos lentamente y permanecer en silencio. Tú seguirás en el recuerdo. Cinco... Cuatro... Uno. Está todo perfecto. Antes de continuar me gustaría saber tu nombre.

—Patricia.

—Muy bien, Patricia, ¿qué más ves?

—Veo como llegamos a mi casa. Mi madre tiene la cena lista y viene a darme un beso. Noto el olor de la comida cuando entro en la cocina. Mi madre me coge y riñe a papá bromeando por haberme traído en brazos todo el camino.

—Ahora, Patricia, vamos a profundizar un poco más. Vamos a avanzar a otro recuerdo que no sea de esa época. Contaré tres y empezarás a recordar. Tres... Dos... Uno... ¿Qué ves?

—Llevo ropa bastante sucia y corro alrededor de un niño que está en silla de ruedas. Estamos jugando aunque él no puede moverse.

—¿Es una silla como las de ahora? ¿Dónde estáis?

—No. Es una silla muy antigua, hecha por un artesano. Estamos en el jardín de una casa muy grande, pero no es como las de aquí. Estoy en otro país.

—Y ¿quién es ese niño?

—No veo muy bien su cara. Se la tapa con las manos. Estamos jugando al escondite. Pero es mi amigo del alma. Siempre estamos juntos aunque nos riñen cada vez que nos ven cerca.

—¿Quién os riñe y por qué?

—Él es el señorito y yo... la hija de la sirvienta.

—¿Qué hacéis ahora?

—Yo me he escondido detrás de un árbol que está pegado a su lado, la silla es muy endeble y no quiero que...

—¿Qué pasa, Patricia, por qué te callas? ¿Has visto algo?

—He visto la cara de mi amigo...

—¿Y hay algún problema?

—Humm... No. Creo que no.

—¿Por qué te has tensado entonces? ¿Acaso le conoces? Me refiero, ¿le conoces en la época actual?

—Sí, es... es... Le reconozco, pero no lo entiendo. Es... Eladio, un antiguo compañero de trabajo, con el que nunca he tenido una gran amistad...

—Tranquila, Patricia, casi siempre nos encontramos con las mismas personas en diferentes vidas... Son acuerdos. Vamos a avanzar unos años más en el tiempo para ver si hay algo que  nos aclare más cosas en tres... dos... uno... ¿Qué ves ahora?

—Una habitación oscura iluminada tan solo con unas velas. Hay mucha gente y yo estoy escondida para que no me vean.

—¿Por qué hay mucha gente en la habitación? Te noto asustada y te tiemblan las manos. ¿Pasa algo para que te encuentres así? ¿Te pasa algo a ti?

—No. No es a mí a quien le pasa algo. Es a mi amigo. Está muy enfermo y todos hablan de que es cuestión de horas que se muera. Estoy muy triste, me quiero ir con él a donde vaya. No quiero seguir aquí si él no está.

—¿Le quieres mucho?

—Le quiero mucho, sí, aunque nunca se lo he dicho.

—¿Habéis seguido viéndoos a escondidas?

—Sí. Siempre hemos estado juntos cuando no nos veían. Como ha sido un niño enfermizo toda su vida y yo soy de su edad, a veces me dejaban jugar con él para entretenerle, pero eso duró muy poco. En cuanto fui lo suficiente mayor para trabajar ya no me dejaron jugar más con él. Además cada día estaba peor y lo tuvieron que dejar en la cama. Yo me encargaba de llevarle las medicinas y a veces conseguíamos quedarnos un rato juntos mientras me enseñaba a leer. Es muy bueno el señorito. Pero hay una chica que viene a verle siempre. Es la hija de los vecinos que se han mudado hace poco. Desde entonces ya no tenemos demasiados momentos para vernos. A veces él me insiste para que me quede un rato en su habitación pero esa chica le mira con mala cara y le recrimina cosas...

—Muy bien, intenta avanzar un poco más en el tiempo. ¿Qué ves?

—Me veo en la misma habitación años más tarde. Ya soy una mujer pero sigo escondida detrás de un muro para que no me vean.

—¿No murió tu amigo en aquella ocasión?

—No. Después de aquello mejoró bastante pero hace tiempo que ha vuelto a recaer y seguramente esta vez no haya solución. Todo el mundo llora y parece que ya es inevitable.

—¿Puedes ver a tu amigo?

—¡No! Hay mucha gente alrededor de su cama, y yo estoy escondida... Es... No puedo dejar de llorar... Se me va a ir y no puedo despedirme...

—Tranquila. Intenta respirar con más calma...

—Oigo como me llaman desde la habitación. Es su mujer, siempre me trata con mucho desprecio pero voy encantada para poder verle aunque sea un segundo.

—¿Qué es lo que te ha pedido? ¿Qué es lo que quiere?

—Me ha pedido que le lleve una jarra de agua. Salgo rápido hacia la cocina y les llevo el agua.

—¿Te encuentras mejor?

—Sí. Por fin puedo verle. En cuanto entro todos se apartan como si tuviera la lepra, me alegro de que sea así porque al menos podré observarle un poco mejor. Me acerco hasta la mesita que hay cerca de su cama. Mis ojos no pueden dejar de llorar y no consigo verle la cara con claridad. «Deja de llorar» —me dice aprovechando que su mujer y su madre han salido fuera de la habitación para hablar con el médico. «Por favor, insiste...». ¿Qué dices? —le pregunto sorprendida y un poco nerviosa por si alguien puede escucharnos aunque ahora las personas que hay aquí
están hablando entre sí y no nos prestan atención. «Digo que nunca dejes que me pierda, que insistas. Búscame allá dónde vaya. Yo hoy voy a dejar este mundo, pero nos veremos en otro lugar, estoy seguro. Tú y yo hemos nacido para estar juntos...». Su voz se entrecorta, le cuesta hablar y yo solo quiero que se calle y que descanse un poco. No entiendo nada de lo que me está diciendo. Creo que está delirando. «Sea donde sea que nos encontremos, insiste... No dejes que pase por la vida sin verte. Si estoy sordo haz que te oiga, si estoy ciego haz que vea. Si no quiero saber, oblígame a aprender. Siempre he estado enamorado de ti y no quiero irme sin que lo sepas. Insiste siempre, porque la respuesta es SI, TE QUIERO». De pronto noto un tirón en el brazo. Es su mujer que me aparta de malas formas. Me voy llorando, no por el empujón sino por sus palabras y porque sé que es el último día que le voy a ver...

—Respira tranquila, Patricia, veo que estás incómoda. ¿Quieres que lo dejemos aquí?

—No quiero volver a estar en este lugar, oigo como empiezan a gritar y entiendo que nos ha dejado para siempre... Ya nunca más le volveré a ver...

—Tranquila, recuerda lo que te ha dicho: os veréis en otro lugar y tú tienes que estar atenta...

—Pero eso no es posible... No hay otro lugar que este infierno en el que estoy viviendo.

—Claro que hay más lugares... Estate tranquila. Respira suavemente y vamos a ir saliendo de este estado de relajación. Sé que ahora estás muy triste, pero pronto pasará esta angustia. ¿Quieres que salgamos de esta relajación?

—Sí... Él ya no está... ¿Qué sentido puede tener todo si él ya no está?

—Ahora voy a contar hasta diez y vas a empezar a regresar. Quiero que sigas con el recuerdo de esta experiencia porque si has llegado hasta ese punto es porque necesitabas cerrar una etapa en esta vida o aprender algo de todo lo que acabas de recordar. Cuando llegue al diez recordarás todo pero dejarás de sentir el dolor por la pérdida. Uno... respira profundo... Dos... Estás saliendo de ese estado de relajación... Tres... Cuatro... Diez. ¡Despierta! Hola, Patricia, ¿cómo te encuentras?

Miro a mi alrededor, hay un silencio aplastante. La gente me mira pasmada. Me veo en las pantallas gigantes que hay en la sala donde estamos y de repente me entran unas ganas terribles de partirle la cara al tal Gaspar, hijo de la gran...

—¿Te encuentras bien, Patricia?

«Me encontraría mejor si pudiera arrancarte la cabeza, darle una patada y lanzarla fuera de la Tierra». Asiento sin decir nada, esforzándome en conseguir una sonrisa. Estoy tiritando. No, no me encuentro bien, tengo la boca seca y la sensación de haber hecho el ridículo pero bien. Miro por el rabillo del ojo a Gabi que me está observando boquiabierto y más impresionado de lo que yo misma estoy.

El silencio tan profundo que hay en la sala empieza a incomodarme. Sé que don Gaspar, hijo de la gran... está deseando preguntarme algo, pero sé que no lo hará. Veo en su mirada que entiende que estoy desconcertada.

—Bueno, Patricia, ¿quieres hablar de lo que ha pasado? —le contesto negativamente con un movimiento de cabeza—. De acuerdo, ahora necesitarás algo de intimidad porque sé que no entiendes muy bien lo que ha pasado. Tómate tu tiempo, tienes las puertas de mi consulta abiertas para cuando quieras. Y ahora —dice alejándose de mi lado y yéndose de nuevo al escenario—, vamos a dejar este espacio para preguntas. Por favor, evitad preguntas personales con respecto a la regresión que acabamos de presenciar.

Gabi está estático, clavado en la silla sin atreverse a decirme nada. Yo empiezo a sentir un escalofrío recorriéndome todo el cuerpo y me gustaría, después de zarandear y dar unos cuantos puñetazos a mi querido amigo Gabriel, irme de allí cagando leches pero siento que las piernas no me responden.

Dos minutos después miro a Gabi que sigue tieso en la silla mirándome con disimulo. Mi cabeza no ha parado de girar y la sensación de ridículo que siento es tan grande
que al fin decido irme sin hacer demasiado ruido. Qué ilusa pensar que nadie iba a fijarse en mí. He sido la protagonista indiscutible de la noche y, en cuanto me he movido un poco del asiento, todo el mundo se ha girado para mirarme. Incluso Gaspar, el hijo de la gran... ha parado su discurso para ver cómo me escabullía de ese salón de torturas. En cuanto pongo un pie fuera de esa sala echo a correr como una energúmena sin mirar atrás. Oigo como alguien grita mi nombre pero no me giro porque imagino que será Gabi y como en ese momento le coja... mejor no digo qué le pasaría. No vuelvo la vista atrás y sigo mi huida a ninguna parte.
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—¡Patricia! —digo sin apenas aliento, estoy tan conmocionado con lo que acaba de pasar que apenas puedo gritar.

Corro detrás de ella pero cuando salgo del hotel ya no la veo. No sé qué dirección ha tomado. Regreso como un zombi al salón de actos donde se está celebrando este circo pero decido no entrar, prefiero irme directo a casa sin despedirme de nadie.

Me subo al coche, arranco y... y no me muevo. «¿Qué ha pasado ahí dentro? Dios mío, ¡era Patricia, era Patricia hablando de mí!».

Piiii....

—Disculpe, ¿va a salir?

—Oh, sí, sí, perdone.

Mientras voy conduciendo de camino a casa, no dejo de pensar en lo que ha pasado. ¿Qué hacía Patricia ahí? ¿Qué hacía yo mismo allí? Nada de esto tiene sentido.

Cuando aquel hombre empieza a hablar de regresiones estoy a punto de irme pero Rocío me agarra fuerte y, por no molestar a la gente que tengo al lado, me quedo a regañadientes. Desde luego que no voy a respirar profundo ni mucho menos a cerrar los ojos. Al tipo este parece no importarle que yo le esté mirando. Él sigue a lo suyo totalmente concentrado, imagino que a lo largo de su carrera se habrá encontrado con muchos escépticos como yo.

De pronto, tras un silencio abrumador, empieza a escucharse una voz que procede del final de la sala. Solo habla una persona y cuando el charlatán decide que el resto ya puede abrir los ojos, todos

miramos en la dirección de donde proviene. Si yo no lo he hecho antes es por el respeto que siento hacia la pobre persona que ha caído en el embuste de este hombre. De repente en la pantalla, que hasta este momento ha permanecido apagada, aparece Patricia. No me lo puedo creer, es imposible. Miro de nuevo para cerciorarme de mi equivocación pero no hay error, es ella quien habla. Pero, ¿cómo es posible? ¿Cómo puede ser que sea ella quien está en el otro lado de la sala, profundamente dormida y hablando sobre algo que no llego a entender? No pueden ser ciertas tantas coincidencias en tan pocos días. Esto no puede estar pasando. Me mareo, siento que una fuerza superior a mí me zarandea bruscamente intentando despertarme, porque esto no puede ser otra cosa que un sueño.

El silencio se hace, si cabe, más pesado. Una persona sale corriendo con un micrófono en la mano para ponérselo a Patricia cerca de la boca. Sigue con los ojos cerrados mientras habla. Al principio no escucho bien lo que está diciendo ya que estoy tan impresionado que no consigo reaccionar. El farsante —no puedo llamarle de otra manera— empieza a hacer preguntas y Patricia a contestar.

En mi cabeza no dejan de sucederse las preguntas. ¿Qué hace Patricia aquí? ¿Y cómo se ha prestado a semejante circo? No entiendo nada. El corazón me late tan fuerte que soy incapaz de oír lo que dice hasta que escucho mi nombre. En ese momento, desaparecen todas las personas que hay en la sala. Solos Patricia y yo.

Parece imposible lo que voy a decir, ni yo mismo me lo creo pero a pesar de no saber de qué narices está hablando, siento que soy yo el chico enfermo que estaba en aquella cama. «¿Pero me estoy escuchando?». Todo esto es muy extraño, tengo una sensación de vértigo que no me deja pensar en nada.

No puedo explicar muy bien cómo me siento en este momento. Estoy aturdido. Es algo tan increíble que no puede ser real. Tiene que ser un sueño, esto tiene que ser un sueño.

Patricia va despertando poco a poco, mientras que yo parezco seguir sumido en esta realidad sin sentido. No dejo de girarme hacia donde está sentada para intentar localizarla pero no logro verla. Poco tiempo después veo que sale de allí.

Esta vez, sin escuchar a mi hermana, me levanto y voy tras ella. No me sirve de nada. Llego tarde, demasiado tarde.

Regreso a casa de mi madre. Hubiera preferido volver a la mía pero no he avisado y no quiero preocupar a nadie. Esta será la última noche que duerma aquí, mañana mismo regreso a mi hogar.

—Hola, mamá.

—Hola, hijo, ¿vienes tú solo?

—Sí, salí antes. Ellos estarán a punto de llegar.

—Tío, ¿tú crees que nos dejarán dormir aquí esta noche?

—No creo, ratón, mañana hay cole.

—Bueno, pero podrías llevarnos tú...

—Sí podría pero no sé si mamá y papá querrán. Cuando vengan se lo preguntáis.

Mi madre me examina, la conozco, no me quita ojo.

—¿Has cenado? —me dice al fin.

—No, mamá, no tengo hambre.

—¡Ves! Lo sabía, ¿qué ha pasado ahí? Vienes muy raro.

—Ja, ja, ja, pero por qué dices eso, mamá, si no he hecho ni he dicho nada.

—¿Te has enfadado con tu hermana?

—Que no, que no, que ellos vendrán ahora. Simplemente he salido un poco antes.

—Ya, pero es que habéis ido en tu coche...

¡Oh, es verdad! Lo había olvidado. Tres cuartos de hora después llegan a casa.

—¿Se puede saber dónde estabas, Eladio? Llevo dos horas llamándote, ¡nos has dejado tirados!

—Bueno, cálmate, mujer. No tengo móvil, ya lo sabes, me lo están arreglando.

—Y tu cabeza, ¿te la están arreglando también?

—Perdona, se me olvidó que fuimos en mi coche.

—Estuvimos una hora esperando un taxi muertos de frío.

—Mujer, no exageres, fueron quince minutos y esperamos dentro del hotel —dice Miguel en mi defensa.

—¿Tú te quieres callar?

—Y ¿Herminia? ¿Cómo volvió a casa?

—¿Herminia? ¿Pero también fuisteis con Herminia? Ay, hijos, no entiendo nada... —dice mi madre desesperada mientras se levanta a por un vaso de agua.

Rocío y yo nos miramos al ver su crispación y deshacemos la tensión que hemos creado con una carcajada a la que se acaban sumando las niñas.

—A Herminia la acercamos en el taxi. Tranquilo. Eladio... ¿Vas a hablar con ella, verdad?

—Sí, mañana será lo primero que haga.

—La encontrarás en tu casa a las ocho de la mañana. ¿Qué te pasó para despedirla, Eladio?

—¿Despedirla? ¿A quién, a Herminia? —pregunta mi madre sin entender nada— ¡Eladio!

—Que no, mamá, que le dio unos días de vacaciones mientras hacía la reforma...

—Ay, hijos, estáis muy misteriosos...

—Para misterioso lo que ha pasado hoy en la Expo de yoga, ¿verdad, Eladio? Cuando esa chica se puso hablar y dijo tu nombre me dio como un pinchazo en el corazón. ¿Cuántos Eladios hay en el mundo? Y yo pensé: anda, que si fuera mi hermano... y luego te veo salir corriendo cuando esa chica se fue. Eladio, ¿la conocías? Yo creo que ha estado haciendo el curso conmigo, pero éramos tanta gente que no estoy segura.

—¡Qué la voy a conocer! Deja de decir bobadas. Salí cuando vi que alguien lo hacía, estaba deseando marcharme de allí. Me ha parecido muy desagradable ver a toda esa gente tan ciega, creyendo ese circo.

—Pero ¿qué ha pasado? ¿Qué circo? ¿Pero dónde habéis ido? —mi madre la pobre no se entera de nada.

—Mamá, han hecho una regresión a una chica —le contesta mi hermana muy entusiasmada.

—¿Una qué? Uy, madre, eso me suena a espíritus. ¡Dónde leches habéis estado!

—Eso mismo pienso yo, mamá.

—Es un psiquiatra muy famoso que trabaja con hipnosis. Ha dormido a una chica y la ha hecho regresar a otra vida pasada...

—¡Ay, por Dios, Rocío, hija! Deja de decir sandeces. ¿Cómo te puedes creer esas cosas?

Menos mal que al menos alguien piensa como yo. ¡Qué sandez! ¿Pero que hacía Patricia allí, hablando de mí? ¿Y por qué estoy dando por hecho que estaba hablando de mí? Pues porque no creo que Patricia haya trabajado con muchos Eladios...

—Hija, deberías dejar a las niñas aquí, es muy tarde ya y, míralas, están dormidas —dice mi madre sacándome de mis pensamientos, gracias a Dios.

—Mamá, mañana tienen cole y no tienen los uniformes ni las mochilas.

—Te olvidas, querida hermana, que el viernes fui yo a buscarlas al cole mientras tú estabas en ese congreso de yoga. Tienen los uniformes aquí y las mochilas también.

—Pero no tienen pijamas.

—En casa de mamá siempre hay pijamas.

—¿Y las llevarás tú al cole?

—Rocío, lo dices como si fuera la primera vez que lo hago.

No le queda otra que aceptar. Yo estoy deseando que las deje. Es la última noche en casa de mi madre y compartirla con las niñas es un privilegio. Cuando Rocío y Miguel ya se han ido para su casa, les pongo el pijama y las llevo despacito a la cama. Me quedo un rato en su habitación esperando a que se queden completamente dormidas. ¿Cómo será eso de ser padre, de tener una familia?
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Al día siguiente después de hacer la pequeña maleta y despedirme de mi madre, me llevo a las niñas al cole y luego me voy corriendo a mi casa: tengo que hablar con Herminia.

—Herminia, no sabe lo culpable que me siento cada vez que la veo...

—Lo siento... —me dice disculpándose por estar en mi casa—, como su hermana me pidió que viniera... Pero si quiere me voy.

—No, no, no. No me ha entendido. Lo que pretendía era disculparme.

—No tiene que volver a hacerlo, por favor, déjelo estar. No se martirice más.

—Antes de venir me he pasado por el administrador y me ha dado su nuevo contrato. Es el mismo que el último que le hice, el de interna, pero si prefiere que lo modifiquemos... Yo estoy a su entera disposición, ponga el horario y las condiciones.

—Ja, ja, ja... ¡Madre mía, no me he visto en otra! Pero ¿está seguro?

—Sí, Herminia, estoy seguro. Esta vez estaremos solos. Ya no tendremos más visitas de Emilio, ni de Francisco Javier...

—Bueno, creo que visitas de su último amigo sí vamos a tener.

Me hace un gesto con la cabeza para que mire por la ventana. Ahí está él con su sotana y su gesto de mal humor. Viene acompañado de otra persona. Llaman al timbre. Herminia me mira ofreciéndose a abrir pero la detengo y le hago un gesto con la cabeza para que se vaya.

—Buenos
días, Francisco Javier y compañía...

—Me alegro de encontrarte de nuevo en tu casa...

No contesto, sigo apoyado en el marco sin abrir del todo la puerta.

—Te presento al vicario Mariano, es doctor en Derecho Civil y Canónigo. Venimos a hablar contigo y mostrarte a todo lo que te vas a enfrentar por tu rebeldía.

—¡Ah! Que venís a amedrentarme... ¿Ya no te sirve ese joven muchacho?

—Eladio, no compliques las cosas —me dice Francisco Javier al tiempo que el vicario anota algo rápido en una carpeta.

Quieren asustarme pero siguen sin darse cuenta de que yo ya no soy la misma persona. Me siento muy fuerte y muy seguro con la decisión que he tomado.

—¡Déjanos pasar de una vez! —me dice al final cansado de verse fuera de mi casa. Me empuja y va directo a mi salón.

Lo dejo pasar porque no quiero alargar más este momento. Cuanto antes entren, antes saldrán.

Cerca de una hora están amenazándome y reconozco que tuve un par de momentos de debilidad. Todo es demasiado reciente y, a pesar de que yo me siento firme, son muchos años conviviendo con la culpa, el miedo al castigo de Dios por no hacer las cosas como debo y la conciencia de que mi mal comportamiento repercutirá algún día cuando deje de existir.

Ante esos momentos de inseguridad, lógicamente se han venido arriba y me han presionado a dos bandas. Al final, he conseguido zafarme de ellos y la «reunión» se ha zanjado con un «volveremos por aquí». Y sé que lo harán, sobre todo después de haber visto de nuevo mi debilidad.

Abatido, subo las escaleras hasta llegar a mi habitación, allí me encierro y me siento en la cama. Como he hecho prácticamente toda mi vida, agarro el crucifijo y me pongo a rezar. Llevo bastante tiempo allí hablando con Dios pero parece no escuchar mis plegarias. Le pido una y otra vez que me ayude a ver la luz, a saber qué es lo que tengo que hacer, a saber qué es lo que tengo que creer. Ahora mismo la única certeza que tengo es que estoy sentado en mi cama con los pies en el suelo y un crucifijo en las manos.

Llama Herminia a la puerta y abre despacio sin esperar respuesta. Me sorprende ese gesto viniendo de ella, ya que siempre ha sido muy respetuosa con mis retiros, pero hoy la necesito más que nunca y me alegra que lo haya hecho.

—Don Eladio, disculpe que le moleste.

—Tranquila, Herminia, no se preocupe, entre, siéntese.

Agarra la silla de mi escritorio y se pone enfrente de mí.

—Vamos a hablar claro. ¿Usted es del Opus, verdad? Y créame si le digo que a mí me daría igual si viera que es feliz, pero no lo es. Llevo muchos años trabajando con usted y el miedo, la presión y el sacrificio han formado parte de su día a día. No puede seguir así.

No sé qué contestar, llevo tantos años sin hablar de esto con nadie que no sé cómo abordar el tema.

—Dígame algo, ¿qué está pasando? ¿Por qué no deja de venir a su casa ese hombre acompañado?

—¿Han venido más veces?

—Todos los días desde que he vuelto. Y hacen fotos a la casa. Llaman insistentemente...

Aquello me sorprende y me asusta. ¿Hasta dónde está dispuesto a llegar este hombre?

—¿Fotos?

—Sí, de todos los lados de la casa. Yo, lógicamente, no he abierto porque sé que esas personas no quieren verme cerca de usted.

—Hizo bien, Herminia, pero no se asuste, son inofensivos.

—No lo dudo, pero lo que sí creo es que con usted la cosa cambia. Entiéndame, no quiero decir que le vayan a hacer nada, pero... no van a dejar de venir hasta que consigan lo que quieren.

—Y dígame, Herminia, ¿sabe usted lo que quieren?

—Sí, lo tengo claro. Su cabeza, su talento, sus creencias, todo al servicio de su Obra para dejarle seco. Si consiguen subyugar su mente, habrán conseguido manejar su vida a su antojo y beneficio. Sobre todo beneficio.

—Así precisamente es como me he sentido últimamente, anulado, manejado a su favor... Y después de conocer las bajezas de alguien a quien consideraba un ejemplo... Todo se me ha venido encima, Herminia, no sé en qué creer. Me siento solo, es como si Dios me hubiera abandonado. Pido ayuda una y otra vez y no obtengo respuesta, cada vez me siento más perdido, más abandonado...

—Dios nunca abandona por la sencilla razón de que Dios es Amor y de que Él no puede existir sin nosotros al igual que nosotros no podemos existir sin Él. Todos formamos parte de una misma unidad.

—No, Herminia, Dios no me escucha. Me ha abandonado por todo lo que estoy haciendo...

—Dios siempre escucha y nunca abandonada. Siempre da respuesta. Siempre. El problema está en que no sabemos escuchar la sutileza con la que nos habla. Pretendemos ver rayos cayendo del cielo, un ángel apostado a los pies de nuestra cama diciéndonos claramente lo que tenemos que hacer y... eso no funciona así, don Eladio.

Sonríe.

—¿Ah, no? ¿Y cómo funciona? —le pregunto mucho más relajado—. ¿Usted cree en Dios?

—Creo en un Dios que es Amor incondicional. En un Dios que nos creó a su imagen y semejanza para experimentar la vida desde ese amor y plenitud. Creo en un Dios que está presente en nosotros mismos y no fuera. No creo que haya que sufrir para llegar a él, no creo en las religiones como intermediarias para acercarnos a él porque, como ya he dicho, Dios no está fuera, está dentro. Este es un aprendizaje personal que cada uno ha de hacer de manera libre y voluntaria. Dios nos ama igual tomemos la decisión que tomemos pues nos dio el libre albedrío para que podamos decidir, no para que él nos pueda juzgar.

Ahora sonrío abiertamente, nunca me hubiera esperado esa respuesta de ella. Sé que nunca ha visto con buenos ojos que visitara tanto la iglesia. La creía totalmente atea y, escuchar que cree en Dios, he de confesar que me descuadra a la vez que me da algo de alivio.

—Entonces, Hermina, dígame una cosa, ¿qué hacía ayer en ese circo? ¿Cómo alguien católico que cree en Dios puede creer en la reencarnación?

De pronto me viene la imagen de Patricia y siento un calor intenso en el pecho.

—Espere un momento.

Se va de la habitación, tarda bastante rato y al final aparece con un libro muy gordo entre sus manos. Parece una especie de Biblia.

—Yo no he dicho que sea católica. Solo he dicho que creo en Dios, no se confunda. Él está alejado de cualquier tipo de religión, pues ese Dios que nos muestran es juicioso y vengativo, un Dios al que hay que temer. Yo no creo en ningún tipo de religión, todas limitan, separan y se sirven del miedo y la coacción para atemorizar

a sus fieles. Tenga. Llevo tiempo deseando dárselo. Lo compré hace muchos años y lo dejé guardado esperando encontrar el momento adecuado.

—¿Qué es esto, Herminia?

—Es un libro metafísico, es un recurso espiritual que te da herramientas para conocer a Dios no a partir de una religión, sino de uno mismo, desde dentro y hacia dentro.

—Herminia —me pongo algo serio porque en el fondo me asusta la contundencia y la seguridad con la que habla de algo tan etéreo y tan intangible como es la ley de Dios—, ¿está metida en alguna secta?

Me sonríe con tanta dulzura que me encoge el alma.

—Ja, ja, ja... No, don Eladio, no se trata de ninguna secta. Es... digamos algo parecido a un tratado psicológico. Habla de Dios, de la verdadera interpretación de la palabra de Jesús y de cuál es nuestra verdadera esencia. Descifra muchas de las cosas que nos dice la Biblia pero que, o no hemos entendido o lo hemos entendido mal. No trate de leerlo como un libro más. Hay que estudiarlo y comprenderlo. No pase de capítulo hasta que haya asimilado bien los conceptos. No lo juzgue
ni critique, simplemente déjese envolver por sus palabras. Poco a poco empezará a entenderlo todo. Pero sobre todo, no hace falta que se lo crea, simplemente experiméntelo.

Ahí me quedo pasmado con el libro entre las manos. Herminia se levanta y coloca la silla en su sitio lentamente. Antes de que cruce la puerta para marcharse, la detengo.

—¡Herminia! —Se gira sonriendo—. Creo que ya he entendido lo de la sutileza en las respuestas de Dios. Usted era la respuesta a todas mis plegarias.
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—Mañana a primera hora iré a recoger el material. Van a quedar unas fotos preciosas. Haremos una primera sesión en el estudio y después unas tomas en exteriores.

—Perfecto. Pues quedamos a las once entonces en tu estudio.

—Sí, a las once ya tendré todo listo. Nos vemos mañana.

Últimamente tengo demasiado trabajo y me alegro, que conste, pero no sé cuánto tiempo hace que no me tomo algo con los amigos. Es época de bodas y al final siempre acabo liada hasta las mil. Además si no son las bodas, es el trabajo en el estudio y... Gabi
que, a pesar de que lo intenta, no da pie con bola. Hace unos meses se quedó sin trabajo y yo, como soy medio boba, le ofrecí que me pusiera al día todo el papeleo que se me había ido acumulando. A él en realidad lo que le gusta es atender a la gente
pero, claro, esto es un estudio fotográfico y la gente, por norma general, viene a sacarse fotos. Eso sí, cuando se trata de venderles algo es el mejor, no voy a negarlo.

—Gabi, ha entrado gente en la tienda. Creo que vienen a recoger unas fotos, ¿puedes atenderles tú mientras miro el correo que tengo pendiente?

—Encantado, cielo, faltaría más.

Miro los correos que tengo acumulados desde ayer y cuál es mi sorpresa cuando veo entre todos ellos uno de Eladio.

Y quiero que quede claro que me da igual que me haya escrito, vamos, que no me importa, pero es el primero que abro, esa es la verdad.

Estimada Patricia:

Ya sé que hace más de un año que no tienes noticias mías. Ya sé que estás enfadada por no haberte contestado a los correos y no tengo excusa. Podría haberlo hecho, podría pero no lo hice y lo siento.

Solo quería comentarte que estuve allí y vi lo que pasó. Te vi, Patricia, en aquella pantalla de aquel salón de actos.

¿Podríamos hablar? Dame un número de teléfono en el que localizarte o dime dónde estás.

De tus correos interpreté que no vives en Madrid, dime dónde puedo ir a verte. Tenemos que hablar.

Un abrazo, Patricia.

Un abrazo, un beso y un lo siento.

Vale... eliminar... ¡listo!

—A ver, Gabi, ¿necesitas ayuda?

—No, qué va, ya le di las fotos. Ahora está eligiendo un álbum para las vacaciones de verano.

Sonrío con desgana, no ha entendido que lo que quiero es atenderla yo. Bueno, me consuelo sabiendo que al menos se llevará el álbum más caro.

—Vale, en ese caso voy al banco a gestionar unos papeles.

«¡Sí, qué buena idea! ¡Allí estaré ocupada media mañana!» Y sí, estuve ocupada media mañana pero esperando mi turno sin hacer otra cosa
que no parar de pensar.

Hace más de un año que ha pasado lo de los correos y lo de aquella Expo de yoga. ¿Qué narices hacía allí? No entiendo nada y ahí lo dejo. Ni entiendo ni voy a intentar entender. No quiero saber nada. ¿De qué va este tío? Encima me vio hacer el ridículo más grande que he hecho en mi vida, junto con el de los correos, por supuesto. No solo no me ha escrito durante todo ese tiempo, sino que cuando lo hace es para torturarme y conseguir que me sienta más ridícula si cabe al dejarme claro que me ha visto hacer la mayor payasada que he hecho nunca. Quiero desaparecer. ¿Cuántas probabilidades había de que eso pasara? No voy a volver a dejarme caer por Madrid, ¡ni loca! No quiero tentar a la suerte. El capítulo con Eladio ha acabado aquí y ahora.

Cierro el estudio para irnos a comer. Gabi, como siempre, tiene plan
pero yo hoy no como sola ni loca, así que me acoplo a su plan con toda mi cara.

—¿Y a ti se puede saber qué te pasa?

—¿A mí? Nada, ¿por? ¿Acaso te molesta que vaya con vosotros a comer?

Hago como si la vida continuara con la mayor normalidad esperando que Gabi no intente analizar la situación mucho. No lo consigo, claro. Es demasiado listo y yo muy tonta.

—¡No, no, qué va! Si yo estoy encantado, pero vamos... que estamos en plena temporada alta y a ti eso, en los años que te conozco, te estresa mucho. Nunca quieres quedar con nadie...

—Bueno, este año he decidido tomármelo de otra manera. ¡Por favor, mira para adelante que nos la pegamos!

Irme a comer con el grupo de amigos de Gabi es lo mejor que he podido hacer. Mi cabeza no deja de pensar en el correo de Eladio, pero al menos no la escucho tanto con el cacareo de todas estas personas que parece que hayan salido de una discoteca en vez del trabajo.

Por la tarde, tengo tantas cosas pendientes que al final logro centrarme en lo que estoy haciendo y no pensar una y otra vez en el ridículo que he hecho con Eladio. Creo que ya tengo el cupo cubierto de estupidez. ¿Cómo es posible que Eladio no se pierda ni una de mis gilipolleces? De verdad, lo mío con el destino no es normal. ¿Qué narices hacía ese hombre allí? Como digo, que apenas le doy vueltas al asunto.

Cuando llego a casa después del trabajo... eso ya es otra cosa. Abro el ordenador con la intención de revisar los correos que me quedaron pendientes por la tarde. «¡Menos mal que lo eliminé!»
Sí, menos mal... A ver... Bandeja de entrada, dos nuevos... Eliminados… «¡No, eliminados no. Vete de ahí!»

Aquí está. ¿Para qué narices sirve la bandeja de eliminados, si los eliminas y siguen ahí?

Estimada Patricia:

Ya sé que hace más de un año que no tienes noticias mías. Ya sé que estás enfadada por no haberte contestado a los correos y no tengo excusa.

¡No, no y no! Cierro de nuevo el ordenador ante la vergüenza que me produce saber que ha leído todos los correos y que me ha visto haciendo el payaso con el famoso Gaspar, hijo de la gran...

No puedo seguir leyendo a pesar, para qué negarlo, de que estoy encantada de tener noticias suyas.

Un abrazo, Patricia.

Un abrazo, un beso y un lo siento.

¡Dios! Esa sí que es una despedida...

Me veo tentada a contestarle pero no quiero seguir cayendo tan bajo y seguir haciendo el ridículo. «Lo siento, Eladio, me hubiera gustado hablar contigo peeero, me temo que lo vamos a tener que dejar para otra vida... Muy graciosa, Pat, muy graciosa. Un gran sentido del humor el tuyo, sí señor».

Tengo que empezar a acostumbrarme a poner los pies en la tierra. No hay nada de malo en que, UN AÑO después, el egocéntrico, cretino y rancio de Eladio se digne a contestarme. Lo que me extraña, y ahora sí que me pongo seria, es su forma de hacerlo. Realmente parece otro, ¿que quiere verme para hablar conmigo? Eso sí que es una novedad y qué me dices de la despedida... «Un abrazo, Patricia. Un abrazo, un beso y un lo siento». Ey, esa despedida es de nivel, wow. «Pat, querida, andas boba, pies en la tierra, ¿te acuerdas?». Joder, para Juana tocapelotas, ¿me quieres dejar disfrutar un poco? «No, Patricia, yo soy la Antonia, la Juana es la que siempre te empuja a hacer tonterías, la que se cree que todo es posible. Yo te digo que dejes el tema, que aquí no hay más que rascar».

Y a pesar de que este conflicto interno va a ser algo que me va a acompañar durante algún tiempo, logro seguir mi vida y mi trabajo como siempre, bueno, un poco más en las nubes, pero como siempre.
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—Aver, Gabi, acuérdate de que tenemos un reportaje a las seis. Yo estaré abajo terminando la sesión con Matilde. Se nos ha juntado todo el trabajo.

—Perdona que te lo diga, Pat, pero deberías haber puesto para otro día ese reportaje.

—No tenía más huecos.

—Bueno, pues a veces hay que saber decir que no.

No puedo por menos que echarle una mirada desafiante.

—No claro, si por ti fuera, nos cogeríamos todo julio de vacaciones...

—Pues no estaría mal.

—Anda, vete preparando todo el material y cuando lleguen coméntales dónde vamos a ir y lo que vamos hacer.

Es imposible enfadarse con él, prácticamente porque la mayor parte de las veces tiene razón. Estamos sobrecargados de trabajo. El verano es una época fuerte de reportajes y me he visto bastante pillada para cuadrar este que me ha salido a última hora. No me gusta rechazar propuestas porque Mallorca está saturada de muy buenos fotógrafos y no quiero perder ni un solo cliente, aunque a veces me desborde la situación.

Al final hice bien en contratar a Gabi, cada día tiene más mano con el material y muy buen ojo para encontrar lugares diferentes donde realizar los reportajes. Cada día vamos marcando más la diferencia con el resto de fotógrafos y eso nos da un prestigio muy beneficioso para mejorar el negocio. Además, me encanta como sabe salir al paso con los clientes cuando no puedo

atenderles a la hora que habíamos fijado; con su gracia natural, les embelesa de tal manera que se olvidan de que están esperando a ser atendidos. ¡Me encanta Gabi! ¡Lo amo!

Con unas cuantas fotos más acabaré la sesión con Matilde. Sabía que había hecho bien al aceptar el reportaje con esos clientes y hacerles hueco después de ella, porque es una chica genial, sigue mis indicaciones a la perfección y me facilita mucho el trabajo.

—Matilde, coge el micrófono y acércatelo a la boca, como si estuvieras cantando pero sin mover la cabeza. Mira hacia la izquierda... Muy bien... Ahora ponte detrás de la silla y apóyate con las manos en el respaldo. Mírame... ¡Perfecto! Mira a ver qué te parece. Yo creo que hay suficientes.

Suena el teléfono. Es Gabi desde arriba.

—¿Sí?

—Pat, ya han llegado los del reportaje.

—¡Ah, vale! Muy bien, enseguida subo, ya he acabado con Matilde.

—Me gustan todas, no sabría con cuál quedarme... —me dice Matilde que sigue mirando las fotos en la cámara.

—Tranquila, vamos arriba que las paso al ordenador.

Subimos a la tienda y veo a Gabi hablando con dos personas.

—Hola, buenas tardes. Enseguida les atiendo.

—Nada, nada, tranquila
—me contesta una señora... ¡cómo si yo fuera una veinteañera!

—Bueno, Matilde, pues en cuanto tenga las fotos preparadas te las envío por correo y eliges las que quieres para el álbum. Si te ves muy perdida, vienes por aquí y lo miramos entre las dos con más calma, ¿vale?

—Muy bien, pues vamos hablando entonces.

Cuando Matilde se va, acabo de anotar los datos y voy con el grupo de personas del siguiente reportaje.

—Bueno, ya estoy aquí. No sé si les ha comentado mi compañero lo que vamos a hacer...

—Sí, ya nos ha dicho, sí —responde el hombre.

—Pues muy bien, vamos allá, veo que vienen de blanco como les dije, ja, ja, ja... Va a quedar precioso con el azul tan intenso que tiene hoy el mar. Pero, ¿no eran siete personas?

—Sí, los otros están fuera.

—Vale, pues déjenme que coja las llaves, cierre la tienda y nos vamos. Tenemos el monovolumen fuera, así que ¡vamos! Gabi, ya metiste el material, ¿verdad?

—Sí —me grita desde la calle.

Cierro la puerta de la tienda y saludo al resto de personas que hay fuera esperando.

—Hola, soy Rocío, la que estuve hablando contigo para concretar lo del reportaje...

—¡Ah! Hola, encantada, al final conseguiste engañarlos a todos por lo que veo. Es un regalo que ha querido hacerle a su familia —le comento a Gabi, mientras le pido con la mano que me devuelva las llaves de la furgoneta.

—A ver cómo se portan las niñas... Por lo general les encanta hacerse fotos, así que no creo que haya complicaciones.

—No te preocupes, van a ser unas fotos muy naturales no creo que haya problema. He trabajado con muchos niños y siempre se lo pasan genial. Ja, ja, ja. ¿Vamos entonces?

—Sí claro, vamos... —dice el hombre que estaba de espaldas poniendo la sandalia a una de las niñas, incorporándose y regalándome una mirada socarrona—. Hola Patricia, ¿cómo estás? Cuánto tiempo...

Me quedo paralizada, sin respiración, sin latidos, sin pulso, sin... VOZ.
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«¿Cuánto tiempo? No el suficiente como para haber perdido la memoria, los recuerdos y la vergüenza. ¿Qué clase de broma es esta del destino? ¿Qué narices he hecho yo para que se ría de mí de esta manera?».

—Eladio... —digo con un hilo de voz.

La seguridad aplastante y la firmeza con la que me habla hacen que empiece a sentirme pequeña y que los correos y la maldita regresión del Gaspar ese, hijo de la gran... vengan a mí como un sartenazo en toda la cabeza.

—Bueno, ¿vamos o qué? —pregunta Gabi desde la furgoneta.

A ver cómo era esto... Primero un pie... luego el otro... Andar es más fácil cuando el mundo no gira a millones de kilómetros por hora.

—Toma, conduce tú —le digo a Gabi cuando llego a su altura.

—¿Yo? Pero si nunca me dejas...

Le doy un pisotón dejándole claro que no quiero que siga por ahí. Subimos todos y nos vamos a una cala que ha descubierto Gabi hace poco y que está prácticamente virgen.

En el trayecto noto la presencia de Eladio detrás de mí. No me lo puedo creer. Intento focalizar toda mi energía en sentirme segura y profesional, no quiero que esto repercuta en mi trabajo. Pero ¿cómo no va a repercutir en mi trabajo si me tiemblan las manos y las piernas? ¿Cuántas posibilidades había de que esto pasara? ¡Dios! Y, para colmo, el tema de la regresión del puto Gaspar, hijo de la gran... Si no fuera poco el ridículo que hice con mi obstinación con los correos, lo de la regresión ya era para acabar de rematarme.

Me vio haciendo el ridículo más grande de mi vida... ¡El ridículo más grande de mi vida! De aquí directa al psicólogo. Señor destino,

¿me tiene preparado algún trauma más? Lo digo para ir acumulando y que me salga rentable la terapia.

—Bueno, ya hemos llegado... —dice Gabi.

«¡No, por favor, tan pronto no! ¡No estoy preparada!». Todos han salido ya de la furgoneta y, ante la belleza de aquel pequeño rincón, han ido bajando por las escaleritas de piedra que dan a la cala
sin esperarme. Gracias a Dios, al menos me dejan dos segundos para recuperarme.

Gabi no deja de mirarme. Sin entender nada, va descargando el material y transportándolo hasta la playa.

Yo estoy tan paralizada que no sé muy bien cómo va a salir todo esto. Me gustaría meter la cabeza debajo de la tierra, bueno, y el cuerpo también. Me gustaría desaparecer.

—Pat, te estamos esperando —me sorprende Gabi abriendo la puerta de mi lado
—. ¿Se puede saber qué te pasa? —me dice en un susurro.

—Nada, nada, joder, ya voy.

De pronto tengo la sensación de que todo el mundo me mira. Bueno, en realidad no es una sensación; realmente todos me están mirando esperando a que empiece.

Les hago acomodarse en una de las rocas en las que hay más luz. La verdad es que es una estampa muy bonita. Todos alrededor de una señora, que imagino será la madre, y las niñas a sus pies jugando con su vestido.

En otra les animo a meterse un poco en el mar y que las olas les salpiquen. En otra las niñas dibujan algo en la arena mientras los padres se abrazan, la abuela se coloca el vestido y Eladio... Eladio y la otra mujer
se sientan con las niñas en la arena.

Son imágenes muy bonitas que en cualquier otra ocasión hubiera disfrutado al máximo. Hoy lo único que quiero es recoger cuanto antes. Gracias a Dios, ese que me lleva haciendo la puñeta demasiado tiempo, todo sale a pedir de boca y no tengo que hacer fotos de más.

—Listo, nos podemos ir —digo más seca de lo normal.

—¿Cuándo tendrás las fotos? —me pregunta Rocío—. No somos de aquí y nos iremos en unos días.

—Tranquila, ya lo habíamos hablado. Esta misma noche me pongo con ellas. Mañana por la tarde las podréis tener.

—¡Perfecto!

Sonrío agradecida de haber acabado pronto, de no haber hecho las fotos movidas y de no tener que pasar más tiempo cerca de un tío con los ojos más azules que el propio mar.

Subo de nuevo a la furgoneta rezando para que Gabi no se entretenga contándoles alguna batallita de las suyas. Lo hace y al final tengo que cargar con la mirada de Eladio en mi cogote mientras Gabi les cuenta su interminable película. Yo, claro está, hago como si nada disimulando con el móvil.

Cuando llegamos nos despedimos cordialmente, entro rápido a la tienda y salgo antes de que se vayan
con un par de peluches para las niñas, que son adorables y han soportado mis indicaciones estoicamente.

—Bueno, pues hasta mañana entonces —dice Rocío.

—Sí, hasta mañana. Mejor pasaros a última hora para que me dé tiempo, no quiero haceros esperar, que estáis de vacaciones y querréis disfrutar de vuestra estancia aquí.

Eladio se despide con una sonrisa y un gracias por todo. ¡Y ya está! ¿Eso es todo? O sea, después de todo lo que ha pasado, del tiempo que trabajamos juntos y de esta coincidencia, ¿se acaba con un «gracias por todo»? Te recuerdo, amigo, que fuiste tú el último en decir que quería hablar conmigo. Pues bien, heme aquí, ¿no querías hablar? Pues venga, desembucha... Pero no, se va como ha venido. Me cago en la P...

¡Me parece increíble, de verdad! No ha hecho el más mínimo intento por entablar una conversación, por preguntarme algo, por comentarme algo de su último correo. Porque
he de confesar que
si he salido entera de esta situación
ha sido por sentirme un poco victoriosa al no haberle contestado. Mi orgullo se ha visto algo reforzado y me he encontrado un poco menos ridícula al saber que, al menos, él fue el último en escribirme y despedirse con ese... «Un abrazo, Patricia. Un abrazo, un beso y un lo siento». Bien, mi ego se siente mucho mejor, sí señor.
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Cómo iba a pensar que cuando Rocío nos dijo que tenía una sorpresa para nosotros en Mallorca, me iba a impresionar tanto.

No me podía creer que estuviera escuchando a Patricia a menos de un metro de mí y, cuando me giré y me cercioré de que era ella, me di cuenta
una vez más
de que no existen las casualidades sino las «diosualidades».

En todo este tiempo que ha pasado desde que me he desvinculado del Opus, he aprendido que las cosas no pasan porque sí, que todo tiene un sentido y que nosotros
somos libres de tomar el camino hacia nuestro mejor destino o de no hacer caso a las señales.

—Rocío —dice Miguel mientras estamos cenando—, ¿tú te has dado cuenta de que mañana tenemos la excursión a la sierra de Tramontana?

—Sí, ¿por qué? —responde ella con la boca llena de comida mientras coge a Carmen en brazos.

—Porque quedaste con la fotógrafa para recoger las fotos.

—Bueno, hombre, a última hora. Nos da tiempo. Además podemos recogerlas al día siguiente, tampoco tenemos por qué ir mañana.

—Pero ella se va a esforzar en tenerlas por la tarde —No puedo por menos que recriminar su actitud—. No me parece justo. De todas formas, tranquilos, yo no tengo pensado ir a la excursión. Ayer me impresionó la cala donde estuvimos y quiero pintarla. Ya nos quedan pocos días aquí y no quiero desaprovechar la oportunidad.

«¿Por qué Rocío me mira así? ¿Y por qué Herminia baja la cabeza cuando la miro?»

—¿Qué pasa? —pregunto con la mosca detrás de la oreja.

—Nada, nada... Haz lo que quieras. ¿Entonces te encargas tú de recogerlas?

—Sí, me encargo yo —respondo mirando a una y a otra intuyendo que algo pasa por sus cabezas.

Lógicamente no voy a dejar pasar la oportunidad de ver de nuevo a Patricia. Cuando me despedí de ella sabía que la iba a volver a ver, pero no quería que Rocío empezara a interrogarme si me veía hablando más de la cuenta con una desconocida. No me apetece dar demasiadas explicaciones y lo último que quiero es que la recuerde haciendo la regresión y hablando de mí. Eso sería un suicidio, tendría que responder a sus interminables preguntas y me niego.

Quiero hablar con ella, quiero disculparme por mi actitud cuando trabajábamos juntos, por ignorar sus correos y... quiero hablar de lo que vivimos en aquel salón de actos.

Por la mañana, después de desayunar y de que todos se  marchen, salvo mi madre que ya es mayor y no puede hacer ese tipo de excursiones, me vengo, como le dije a Rocío, a pintar el paisaje de esta cala que tanto me ha impresionado.

No me ha sido fácil dar con ella pero al final aquí estoy, saboreando este momento y agradeciéndole a Dios la oportunidad que me da de estar aquí y de encontrarme con Patricia.

Estoy nervioso, no lo voy a negar, pero mis ganas de verla sé que me van a dar el empuje necesario para que esto salga bien. Ayer la noté resentida y enfadada conmigo, y no la juzgo, pero quiero que se deshaga de esa imagen que tiene de mí. Parece que la estoy viendo con su cámara de fotos, enfocándonos, haciendo como si no nos conociéramos, como si no existiera ningún vínculo entre nosotros.

Se me pasan las horas esbozando el paisaje y, entre pincelada y pincelada, me imagino a Patricia sonriendo y aceptando mi invitación para ir a cenar. Porque ese es mi propósito final, invitarla a cenar para poder hablar con calma.

Después de toda la mañana sumido entre una especie de ensoñación y realidad, vuelvo al hotel para comer con mi madre. Por la tarde me quedo con ella en las piscinas del recinto disfrutando de un momento de tranquilidad sin el jaleo de mis sobrinas y los gritos de mi hermana.

—Bueno, mamá, me voy a marchar a recoger las fotos. No me esperéis para cenar, ¿vale? Tomaré algo por ahí.

—¿Tú solo? —me pregunta perspicaz con una ligera sonrisa. Sé que la haría muy feliz si le digo que voy a cenar con una mujer, pero ni yo mismo sé lo que va a pasar.

—Pues no lo sé, mamá.

Por su gesto me doy cuenta de que esa respuesta le ha servido para fantasear con su hijo ennoviado.

Estoy nervioso, muy nervioso. Respiro profundo a medida que me voy acercando al estudio de Patricia. Abro la puerta y me recibe el tintineo de bienvenida de las campanitas que tiene colgadas en la puerta. Patricia está sentada al fondo y no se gira. Viene el dependiente a atenderme.

—Hola, buenas tardes, dígame. ¡Ah, hola! —dice Gabi (si no recuerdo mal ese era su nombre) al reconocerme—. Ya está terminado, espere un momento. Paaat, vienen a recoger las fotos del reportaje de ayer. ¿A nombre de quién estaba?

—Rocío —digo sin dejar de mirar a Patricia.

Al fin se levanta y me ve. Se queda paralizada. No me esperaba.

—Hola, Patricia.

—Hombre... pensé que no volvería a verte... Vaya, ya es mala suerte...

—¿Desilusionada?

—Indiferente, diría yo.

Como si de un partido de tenis se tratara, Gabi nos mira sin abrir la boca.

—Gabi, atiende al señor. El álbum está en el cajón de abajo. Bueno, tengo que ir cerrando. Me alegro de haberte visto, disfruta de tus vacaciones.

—Patricia… —digo mientras Gabi se agacha a coger las fotos.

—¡Patricia qué! —me sorprende ella gritando—. Patricia, tengo el ego demasiado subido como para escribirte dos líneas y decirte que no puedo atenderte en ese momento o que …

Inmediatamente se da cuenta de que está demasiado alterada. Gabi se reincorpora poco a poco de su posición temiendo acabar afectado con lo que está pasando. Ella se gira y desaparece por las escaleras que tiene detrás.

—Ejem... aquí lo tienes... Échale un vistazo antes... —dice Gabi acobardado.

—No, no. No te preocupes, seguro que está bien así.

—Bueno pues —Carraspea, está nervioso. El hombre no entiende nada —. Son ciento cincuenta euros.

—¡Que sean doscientos! —grita Patricia desde abajo. Sonrío al reconocerla en esa mala leche.

Gabi no sabe por dónde salir.

—Tranquilo... Toma, doscientos cincuenta.

De pronto oigo sus pisadas fuertes y rápidas subiendo por las escaleras. Gabi me mira apretando los labios, imagino que la conoce bien y sabe que se avecina tormenta.

—¡He dicho doscientos! ¡Aquí no aceptamos propina!

—Pat, cariño... —le dice él, intentando que se relaje.

—Está bien, me voy. Gracias por el trabajo y por haberlo hecho tan pronto. Adiós.

Me doy la vuelta y me voy.
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Lógicamente no voy a dejar que esto se quede así. Ahora
más que nunca, me doy cuenta de que necesita una disculpa. Me quedo esperando a que salga apoyado en la pared.

Pasan algo más de diez minutos cuando oigo las campanitas de la puerta. Sale Gabi primero y, en cuanto me ve, mueve como un energúmeno la cabeza hacia los lados intentando evitar que me acerque a ella. Por su reacción supongo que sigue enfadada. Me encojo de hombros para indicarle que no hay remedio, que voy a hablar con ella.

—Uy, Pat
—dice gritando—. No te espero que me tengo que ir volando.

—Pero ¿qué dices? —le contesta ella desde dentro.

Cuando sale, Gabi ya ha desaparecido y en su lugar aparezco yo, más decidido que nunca a que me escuche.

Al verme de nuevo resopla abatida.

—Déjame que te invite a cenar, Patricia...

—A ver, Eladio... —dice mucho más relajada— ¿Qué quieres? Dime lo que quieras decirme y vete.

—Quiero disculparme como te dije en el último correo que te envié. No sé si lo habrás visto, como no me contestaste...

—El último... y el único.

Sonrío al notarla más receptiva.

—Déjame que te explique... No es algo que pueda contarte aquí, de pie, en la calle.

Resopla de nuevo, mira hacia su derecha sin decir nada. Después de unos segundos vuelve a mirarme detenidamente. El latigazo que me producen sus ojos penetrando en los míos se deja ver en mi respiración.

—Está bien.

Vamos andando en silencio por la calle hasta un restaurante en primera línea de playa. Vemos una mesa libre en la terraza y nos sentamos sin pensarlo.

—No es fácil encontrar sitio para cenar en pleno julio
—dice Patricia como disculpándose por no haber encontrado un sitio mejor.

—Este lugar es perfecto.

Cuando nos toma nota el camarero, Patricia, que parece bastante incómoda, aborda el tema sin rodeos.

—¿Y bien? Cuéntame qué haces en Mallorca y... qué es lo que quieres hablar conmigo.

—Me parece cosa de magia como últimamente nuestros encuentros se han producido gracias a la suerte...

—A la mala suerte, diría yo... —me dice ladeando la mirada.

—Venga, Patricia, no seas así...

—No sea cómo, ¡si no me conoces, Eladio!

Sonrío, no me lo va a poner fácil.

—Me basta saber que estás enfadada por mi... inexperiencia.

¡Toma ya! Creo que esa respuesta la ha dejado descolocada.

—¿Inexperiencia?

«Venga va, aborda el tema de una vez».

—En... relacionarme con las personas... con las buenas personas... Mi vida ha sido muy difícil, Patricia, y no tengo muy claro cómo acercarme a la gente... —carraspeo—, mujeres, sin sentirme inseguro, incómodo y... culpable.

—¡Dios! Me estás asustando, Eladio. ¿Culpable por relacionarte con mujeres? ¿Tú de dónde sales?

—De un lugar muy oscuro, donde las paredes eran miedo y el tejado culpa... —Al ver como se recompone en la silla, quizá un tanto asustada, intento reconducir la conversación—. Ja, ja, ja... tranquila. Estoy trabajando en ello, estoy limpiándome... Llevo un año muy intenso de rehabilitación.

—¿Eras drogadicto, alcohólico?

—Ja, ja, ja... No...

—Pues no entiendo nada...

—Quiero ser sincero contigo, no sé muy bien por qué, quizá porque te lo mereces, porque me porté de manera muy extraña cuando trabajábamos juntos, porque... porque me distancié cuando recibí tus correos...

Se echa las manos a la cabeza como queriendo no saber nada de ese tema.

—Bueno, yo... lo siento de verdad, no era yo la que escribía era mi ego... Me he arrepentido durante mucho tiempo de haber insistido tanto con los correos... Y me ha dado mucha rabia pensar que quizá tú habías tergiversado las cosas...

—No, tranquila. Fuiste muy clara en tus explicaciones, no he supuesto nada que no hayas escrito.

Se produce un silencio bastante incómodo para ella, no tanto para mí.

—Y bueno, cuéntame, ¿qué haces en Mallorca? —me pregunta para desviar el tema.

—Si no te contesté fue porque no pude.

—Claro, claro, eres un hombre muy ocupado, ya me lo dijiste.

—No te contesté porque no me dejaron.

Ahora sus ojos están abiertos como platos.
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Vale, ahora sí que estoy confundida. ¿Quién narices es este hombre? Que era rarito, lo sabía, pero que con cincuenta y cinco años que debe tener no le dejen hacer cosas... Empieza a darme mucho miedo esta conversación. ¿Será un psicópata?

Sé que me está analizando y que mi cara en estos momentos debe ser un poema, pero... joder, ¡no sé con quién estoy sentada cenando!

—Voy a abordar el tema de manera clara y contundente a pesar de que aún tengo reticencias al hacerlo. He sido miembro del Opus durante muchos años y, cuando digo muchos años, me refiero a prácticamente toda mi vida.

«¡Ah, joder, del Opus! Pensé que quería secuestrarme y partirme en cachitos».

—Bueno, eso explica lo religioso
que eras. Ja, ja, ja... Ya sabía que eras muy católico pero no entiendo qué tiene que ver eso con nosotros. Yo soy una persona muy abierta, me lo podías haber dicho sin problema. ¡Qué más me daba a mí!

—¿Tú sabes lo que es el Opus Dei?

—Eladio, siempre me han puesto de malhumor esas preguntas que me hacías. No por las preguntas en sí, sino por el tonito ese tan soberbio con el que las planteas. Claro que sé lo que es el Opus.

Su gesto de suficiencia me enerva. Se queda callado esperando respuesta.

—¿Tengo que responderte, en serio? —me está sacando de mis casillas. Sé lo que es el Opus, claro que lo sé. Lo que no tengo tan claro es qué espera que le conteste. ¿De verdad me está pidiendo que le haga un análisis exhaustivo sobre esta organización? ¡Me parece increíble! No, desde luego hice bien en alejarme de su lado en cuanto tuve oportunidad, si hubiera seguido trabajando con él ya estaría desquiciada.

—No, no tienes que hacerlo, pero me temo que tu visión del Opus se queda bastante corta para lo que es en realidad o..., no quiero ofenderte, pero creo que no llega a abarcar todo lo que conlleva ser miembro del Opus. Al menos el tipo de miembro que era yo, claro. He vivido bajo mucha presión y mucha inseguridad. No ha sido fácil tomar según qué decisiones...

—Mira, Eladio, me da igual. Eras del Opus, pues muy bien. ¿Y qué tiene que ver eso conmigo, con que te mostraras tan raro muchas veces, con que no me contestaras a los correos?

Sonríe al verme tan perdida.

—No sé cómo contártelo. Sigue incomodándome hablar de ello.

—Pues no me lo cuentes. Si es que a mí me da igual, ya te lo he dicho. Me basta con saber que no pensaste cosas raras sobre mí, como que estaba loca o perdidamente enamorada de ti...

—¿Y no lo estabas? ¡Qué pena! —dice para burlarse de mí. O eso creo. La verdad es que me tiene muy confundida.

—Pues no, ni loca
ni enamorada. ¿Ves? Ya sabía que lo habías pensado. ¡Por favor! ¡Pero si soy lesbiana!

Que por qué he dicho eso, pues porque soy idiota y mi ego sigue sintiéndose amenazado cada dos por tres.

Se ha puesto nervioso y yo creo que poco le falta para santiguarse delante de mí.

—Ya, bueno, imagino que los del Opus no veis esto con buenos ojos.

—Nunca lo hubiera imaginado, Patricia... —dice como con un hilo de voz.

—Pues, ya ves, soy lesbiana, homosexual, tortillera, me gustan las chicas y hacer la tije...

—¡Bueno ya, Patricia!, lo he entendido.

—¿Decepcionado?

—Sorprendido.

—Supongo que de haberlo sabido antes, no te hubieras molestado en invitarme a cenar, ¿no?

Se calla y baja la cabeza, ¡será cabrón! ¡No lo hubiera hecho!

—Al final los dos teníamos un secreto —dice por último.

—En realidad lo mío no era un secreto, no te dije nunca nada porque sabía lo religioso que eras y porque... ¡qué leches! Nunca hemos sido amigos.

Sonríe apenado y yo empiezo a sentirme algo más segura. Se produce otro largo silencio.

—No entiendo este silencio, Eladio, a lo mejor eras tú el que sentía algo por mí... —Me he venido arriba, lo sé.

Levanta sus ojos azules del plato y me los regala envueltos en una deliciosa mirada. ¿He dicho deliciosa? Que no, que no, en una mirada a secas.

—No te voy a negar que siempre has sido una mujer muy guapa y que en más de una ocasión he pensado en ti.

—¡Ah, no, Eladio, por favor no sigas por ahí, no quiero saber más!

—No, no, no me refiero a eso... —¿Ha tenido el amago de santiguarse? Sí, lo ha tenido, madre mía...

—Pero el que hayas sido tan guapa —sigue hablando—me ha traído problemas en alguna ocasión.

Ahora soy yo la que guarda silencio.

—Como te dije antes, he pertenecido al Opus
pero no he sido un simple numerario. Cuando acepté dedicar toda mi vida a la Obra, decidí —bueno, ahora sé que fue una decisión bastante coaccionada—, decidí hacerlo con todas las consecuencias y, y..., hum, decidí practicar el voto de castidad.

«¡Va! Este me la quiere devolver por decirle que soy lesbiana».

—Ah... muy bien...

Sigue sonriendo, esta vez de manera un tanto melancólica.

—¿Sorprendida?

—Decepcionada.

—¿Decepcionada? Ja, ja, ja. Pensé que eras lesbiana.

—Bueno, podíamos haber acabado en la cama igual, no hubiera pasado nada, ya te he dicho que soy una mujer muy abierta... ¡Es broma! No hace falta que te vuelvas a santiguar.

—¿No dices nada? ¿Te parece normal que haya practicado el celibato?

—Normal, normal, no me parece, pero que cada uno haga lo que quiera con su vida. Ahora entiendo muchas cosas...

«Dios mío, el celibato...». Sin poder evitarlo se me vienen a la memoria muchos recuerdos de aquella época...

—Ahora entiendes mi distanciamiento a veces, cuando te veía demasiado guapa y mi cuerpo reaccionaba... Para mí era pecado.

—Puf, demasiada información, deja que sea ahora yo la que me santigüe.

Eladio sonríe y yo... yo ya no sé qué más hacer para que el suelo deje de girar.

—Creo que voy a dejar de beber tanto vino... Estoy empezando a marearme un poco... —digo para disimular la palidez de mi cara.

—Tengo mucho que contarte y poco tiempo...

—¿Te vas a morir? —pregunto angustiada al pensar que todo lo que me ha contado se debe a que quiere dejar este mundo en paz, con todos los que ha tenido algún tipo de conflicto.

—Ja, ja, ja... Me voy a ir, Patricia, pasado mañana nos vamos.

«¡Mierda, es verdad! Con lo a gusto que estoy contigo...¡Quién me iba a decir que eras una bomba cargada de sorpresas! El vino, es el vino, estoy segura. Pero si a mí este señor nunca me ha gustado... a pesar de sus ojos, claro».

—Si quieres podemos ir a tomar una copa a otro lado... —le digo para mi sorpresa y deseando que él tampoco quiera irse.

—Me parece estupendo.
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Nos levantamos y vamos caminando tranquilamente por el paseo marítimo. No me creo que haya podido abordar el tema tan pronto y que haya sido tan fácil. Patricia es una mujer extraordinaria, me tiene fascinado, con esa gracia y lo bonita que es...

—Y cuéntame, ¿cómo es que has venido aquí de vacaciones?

—Este ha sido un año tremendamente difícil para mí. Muy complicado, de verdad, Patricia. He tocado fondo y resurgir de nuevo ha sido, está siendo mejor dicho, muy, pero que muy peliagudo. Además lo he hecho mal con mucha gente buena y digamos que es una especie de recompensa.

—Siento que lo hayas pasado mal, Eladio.

—Toda crisis es una oportunidad para mejorar, así que en el fondo estoy agradecido. Gracias a todo lo que ha pasado, estoy ahora aquí hablando contigo. De otro modo hubiera sido imposible. Ja, ja, ja...

—Bueno, hubiera sido tan fácil como contestar a mis correos. Durante mucho tiempo me he sentido ridícula pensando que seguramente te estabas riendo de mí.

—Ya te he dicho que estaba atado de pies y manos. No pude hacerlo. Estaba total y absolutamente controlado, ninguneado diría yo...

Sé que no entiende muy bien todo este tema pero todavía me cuesta mucho hablar del Opus, es toda una vida la que he estado con ellos.

—Pero cuando me llegó ese primer correo tuyo, las heridas empezaron a reabrirse y empezaron a surgirme dudas, interrogantes... Luego todo de repente se empezó a precipitar.

—¿De qué heridas me hablas, Eladio?

Sonrío pero no contesto, no creo que sea necesario desnudar más mi corazón.

—Este es un sitio precioso para vivir —cambio de tema.

—Sí. Pero como todo, al final te acabas acostumbrando y deja de tener valor. Una pena. ¿Qué? ¿Por qué me miras así?

—Porque nunca pensé que me sentiría tan cómodo hablando contigo.

—Creo que me has juzgado demasiado toda la vida. No sé por qué me has visto siempre como un enemigo.

—Porque siempre has sido demasiado guapa.

Sé que la he incomodado sin querer. No era mi intención pero las palabras han salido solas.

Todos los sitios están a reventar a esas horas así que decidimos acercarnos hasta la playa y sentarnos allí.

Patricia no hace más que juguetear con la correa de su bolso, al final se arranca a hablar.

—Cuando te vi ayer, no me lo podía creer. He rezado para no volver a encontrarme contigo nunca más y de repente ahí estabas esperando para hacerte un reportaje.

—Ja, ja, ja. El Universo a veces tiene demasiado sentido del humor. Se lo pasa bien con las personas. Yo tampoco podía creerme que fueras tú. No tenía ni idea de que vivías aquí.

—Sí, este fue un lugar en el que siempre quise estar, así que un día me dio por dejarlo todo y empezar aquí. No hay más misterio que ese, ni vine por un amor
ni para olvidar a alguien. Vine simple y llanamente porque quería estar aquí.

Sonrío. Cada vez que habla me doy cuenta de lo estúpido que debo parecer. No puedo negar que mis ojos se van una y otra vez a sus labios carnosos. ¿Cómo será sentir los labios de otra persona en tu boca? ¿Cómo sería sentir los labios de Patricia en los míos?

—Y esa es toda mi historia. No es muy interesante, lo sé, hubiera sido más glamuroso
romper con alguien y empezar de cero o dejarlo todo por otra persona o, mejor aún, haberme hecho millonaria y venirme a disfrutar aquí de la vida. Pero no, sigo con mi estudio y mi trabajo que me encanta.

—Y por lo que veo te va bien. No le fue fácil a Rocío conseguir cita contigo por lo que nos contó.

—Es una época de mucho trabajo con los reportajes de bodas.

—Y cuéntame, ¿qué tal aquel proyecto que me contaste con el Reina Sofía?

—Bien, salió bien, pero no pude hacerlo como yo quería. Cuando me lo propusieron les comenté centrar el catálogo en tu obra ya que expusiste durante muchos años allí, pero no teníamos suficiente material y bueno, tú... tú tampoco me lo pusiste muy fácil.

—Lo sé y lo siento de nuevo. Estaba viviendo una época difícil. Había estado atascado mucho tiempo con un encargo, estaba pasando un mal momento económico y emocional...

He conseguido que vuelva a hacerse el silencio. Patricia tira piedrecitas al agua mientras yo miro al horizonte sin creerme del todo que estemos juntos en esta bonita postal.

—Hacía muchos años que no nos veíamos, ¿verdad? Tú sigues igual, Patricia.

—Algo más vieja, para qué negarlo.

—¡Qué va, estás estupenda!

—Bueno, siempre supe llevar los años mejor que tú, que con treinta ya parecías tener cincuenta.

Se ríe mientras me da un pequeño empujón.

—Ja, ja, ja... Supongo que sí, mi estilo de vida siempre fue muy austero.

—¿Fue? ¿Eso quiere decir que ya no lo es?

—Eso quiere decir que lo estoy intentando. Son demasiados años viviendo de esa manera. Herminia
me está ayudando bastante con su filosofía de vida.

—¿Quién es Herminia? Tu mujer imagino que no, porque si has practicado el celibato...

Todavía no me siento cómodo hablando como si tal cosa de estos temas. Carraspeo algo incómodo.

—Herminia es la mujer que viste ayer, la que siempre estaba cerca de mi madre. Es quien me lleva toda la casa. Es una mujer muy sabia...

—Vaya, pues sí que eres generoso invitándola a venir de vacaciones... Porque ¿no habrá venido a cuidar a tu madre y acabo de meter la pata? Soy muy dada a eso...

—Ha venido a disfrutar como todos. No me porté muy bien con ella y
se lo debía, además está muy sola... Vive conmigo en casa.

Al decir aquello noto que Patricia se empieza a atusar el pelo nerviosa.

—No estamos liados ni nada de eso, ja, ja, ja...

—Bueno, cosas más raras se han visto...

—Acabo de salir de muchos años de represión, no me veo todavía con la fuerza como para esos temas. Ja, ja, ja.

—Entonces eres... ¿eres virgen, Eladio?

Al fin llegó la pregunta incómoda y que no he sabido torear demasiado bien. Es más, diría que he sido yo mismo el que me he dado la estocada.

—Patricia... —la interrumpo mientras abre los ojos de par en par expectante por saber lo que voy a decir— Te vi en aquel salón de actos...
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Venga, no me fastidies, con lo bien que iba la noche, ¿cómo me haces esto? Carraspeo nerviosa. A ver cómo salgo airosa de este ridículo tan grande.

—No me preguntes cómo llegué allí porque ni yo mismo doy crédito —sigue hablando—. Por aquel entonces yo estaba en plena crisis espiritual, dando el paso más importante de mi vida y de repente me vi involucrado en todo ese circo sin comerlo ni beberlo.

—Tú lo has dicho, un circo. ¿Y qué es exactamente lo que viste?

—Lo vi todo, Patricia, te vi a ti dormida hablando como si nada de... otra vida pasada en la que... estaba yo.

Joder, pues lo escuchó todo, sí.

—A ver, Eladio, no sé qué pudo pasar
—Opto por ser sincera, ya qué más da—. Yo, si te digo la verdad, no sé lo que pasó. No creo en estas cosas...

—¿Entonces que hacías allí?

—Fui a acompañar a Gabi... Todo aquello me pilló de sorpresa y prefiero no hablar de eso, me siento muy ridícula.

—¿Por qué?

Suspiro.

—Pues porque hablé de ti sin venir a cuento. Yo creo que fue porque te vi el día anterior en el metro y te mentiría si no te digo que me impresionó. Quizá fue por eso, te tenía reciente en la memoria.

—Yo también recuerdo verte en el metro. Me impactó tanto que no pude moverme. Sí lo hice al día siguiente, cuando pasó aquello y te fuiste corriendo. Te llamé pero ya no me oíste.

¡Así que fue él!

—No escuché a nadie —miento—. Me sentía tan ridícula que quise irme de allí cuanto antes.

—¿No has llegado a pensar en algún momento que eso pudiera ser real?

—Estás de broma, ¿no? No me lo puedes decir en serio. Ja, ja, ja. Lo que sí recuerdo es la sensación de abandono del cuerpo, de estar completamente relajada. Fue un sueño.

—Como comprenderás, después de mi crisis espiritual y de todos los conflictos internos a los que me he tenido que enfrentar, no he podido hacer otra cosa que estudiar mucho para poder entender algo que tuviera un poco de sentido... Me he interesado por temas que antes ni me hubiera planteado tomar en serio. Un día, en el observatorio de Madrid, mientras estábamos viendo la constelación de Leo, el guía nos dijo que lo que estábamos viendo en realidad
no era el aspecto real de esa constelación sino el aspecto que tenía hace treinta y cinco mil años. Si quisiéramos ver la imagen que tiene en este momento, tendríamos que mirarla una vez transcurridos treinta y cinco mil años. ¿Te das cuenta? Si en un planeta a quinientos diecinueve años luz, estuviera mirando alguien con un telescopio muy potente hacia América, no vería lo que sucede ahora
sino a Colón llegando con sus carabelas.[6]. Aquello me impactó tanto que empecé a investigar sobre cosas que nunca habría imaginado. Es tan impresionante como real. ¿Te das cuenta? Todo lo que nos rodea, todo lo que creemos tangible, no es más que una mera percepción creada por nuestras creencias.

«Bueno, esto sí que me deja de piedra. Que un tío hasta hace un año haya practicado el celibato y haya sido un católico extremista ahora me venga con estas...». Tengo serias dudas de que me esté tomando el pelo. No sé muy bien cómo encajar su actitud. Supongo que mi cara ha dado expresión a mis pensamientos porque en seguida ha seguido hablando intentando convencerme de algo tan increíble como absurdo.

—Venga, Patricia, piénsalo un instante...

—En serio, Eladio, es que no te entiendo. ¿Me estás hablando tú de creencias? Ja, ja, ja. ¿A qué viene todo esto? ¿En serio me estás diciendo que te has creído todo ese circo? No fue más que un

sueño, Eladio. Me relajé tanto que me quedé dormida y soñé... Y soñé contigo para mi desgracia.

—¿Quieres tener razón o dejarte sorprender?

«Vale, me está descuadrando más de la cuenta. Realmente se cree lo que me ha contado». Si a mí me encantaría creerle, me encantaría pensar que el ridículo que he hecho tan grande no es real, pero joder, lo tengo grabado a fuego y escuece cada vez que saca el tema. No creo que pueda deshacerme nunca de esta sensación de estupidez gravitatoria permanente.

—O sea, que un tío que ha sido católico apostólico y romano durante toda su vida, que... que no ha practicado sexo por sus creencias, que... que seguramente se haya flagelado por tener pensamientos disonantes con lo que su religión pregona, ahora me venga con estas... Siempre creí que eras un tío raro, ahora me convenzo de que no es rareza sino locura lo que tú tienes.

—Entiendo que sea difícil creer lo que digo, sobre todo después de lo que te he contado sobre mí. Pero dime que tú y yo no hemos tenido conexión desde que nos conocemos. Tú lo has dicho antes, nunca hemos sido grandes amigos, nuestra relación era exclusivamente laboral y demasiado distante y, aún así, ha habido algo
siempre... una especie de... no sé, ¿confianza?, no sabría cómo llamarlo, que nunca hemos trabajado ni cultivado... Y... ¡Míranos ahora hablando de temas tan personales! Ni siquiera mi familia sabe por todo lo que he pasado.

Puedo prometer y prometo
que si no salgo corriendo disparada hacia mi casa es porque las piernas no me responden.

—A ver, Eladio, cómo te explico esto para que lo veas desde una perspectiva más natural y menos fantástica. Cuando sientes ese tipo de feeling del que me estás hablando con otra persona, generalmente suele ser porque te gusta o te atrae de alguna manera, tú ya me entiendes… —Silencio y ojos azules clavándose en mis entrañas. Me rindo y pongo los ojos en blanco—. No, claro. Cómo me vas a entender...

—Vaya, vaya, o sea que quieres decir que yo te gustaba...

—No. En realidad quería decir que yo te gustaba a ti.

—Ja, ja, ja
—Al escuchar su risa a boca abierta, me relajo al pensar que ha regresado al planeta Tierra—.Ya en serio... piénsalo, Patricia
—¡Ah, pues no! Sigue en sus trece—. Yo…, y me voy a sincerar, siempre he sentido algo muy raro por ti.

—¿Ves lo que te decía, Eladio? Que yo te gustaba... —digo al final bromeando para relajarme un poco.

—No creo que ese sentimiento se quedara en la simpleza de un «me gustas».

«Ay, mi madre, ay mi madre, que esto deje de girar. ¿De verdad, Eladio ojos azules, don distante y don hombre de otra época me está diciendo eso? Y yo sintiéndome ridícula por unos correos de nada... Este hombre ha perdido la cabeza».

—Eladio, si lo que pretendes es ligar conmigo ya te he dicho que yo soy... —¿Se puede saber por qué estoy diciendo esto?

—No, Patricia, no te confundas... No me estoy insinuando. Ni siquiera sabría hacerlo.

—Pues es una pena, porque ibas por muy buen camino...

—Pero si acabas de decir que eres...

No puedo más con la tensión y le pongo la mano en la boca. Mi ma-no en su bo-ca, hum, para que se calle más que nada.

—Eladio, de verdad, es igual. No quiero seguir con ese tema de la regresión, de los sentimientos y de la paz en el mundo...

Y no quiero seguir con ese asunto porque después de aquello yo también estudié mucho y... yo solo quiero seguir mi vida como antes.

Eladio me quita la mano suavemente. Es la primera vez que nuestros cuerpos se tocan y cuando dos almas se reconocen en dos cuerpos... Pues pasa lo que pasa.

Sus ojos, que parecen rayos angelicales de luz infinita, me atraviesan hasta congelarme en ese momento. ¿He dicho congelarme?

Nos miramos varios segundos en silencio. Reconociéndonos.

—Las palabras que supuestamente yo te dije en aquella regresión fueron: insiste, siempre, porque la respuesta es sí. Te quiero.

De nuevo silencio. Me reincorporo nerviosa, incómoda y con unas ganas infinitas de llorar. Es como si esas palabras removieran algo dentro de mí que ni siquiera yo sé que tengo. Que todo esto es muy raro es innegable, pero que es un absurdo, también.

—¿Me estás diciendo, Eladio, que crees en estas estupideces? ¿Que tú, hombre de fe, crees en vidas pasadas?

—Te estoy diciendo que algo raro pasa, que cuando estoy contigo me trasformo, que tengo alas y me doy cuenta de que no hay pecado alguno por sentir esto por alguien. Y que ahora ya no me cierro a nada. No sé si existen las vidas pasadas o si tú y yo nos conocemos de antes. Me da igual. Yo solo sé lo que siento en este preciso instante que estoy compartiendo contigo.

«Espérate, espérate, que esto se me está yendo de las manos».

—Pero ¿qué dices, Eladio? ¿En sentir qué? ¡Pero si no me conoces!

Aquí es cuando hago como si esos ojos azules nunca me hubieran impresionado, como si no hubiera estado deseando ir a trabajar para estar con él, como si no hubiera estado encantada de pasar esos momentos a solas en su taller haciendo las fotos a sus cuadros.

—Ja, ja, ja... No sé, Patricia, no sé qué estoy diciendo... Solo que te he echado de menos, que te he pensado mucho y que ahora estás aquí en frente de mí y no doy crédito. Quizá sí te di ese mensaje en otra vida y quizá fue eso, desde el subconsciente, lo que te animó a enviarme aquellos correos y, gracias a ellos, algo dentro de mí empezó a cambiar. Fue como si tocaras la campanita.

—¡Venga ya, Eladio! Te estás quedando conmigo. ¿Dónde está la cámara oculta?

En este momento estoy bastante perdida y, si soy sincera, la cercanía de su cara a la mía no ayuda a recomponer la postura.

Me rindo y guardo silencio junto a él.
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La noche ha caído ya hace horas y me encuentro enfrente de Patricia, hablándole de emociones, de sentimientos que van más allá de los límites del tiempo. Imposible haber siquiera imaginado esta postal hace un año.

Mi recorrido personal hasta llegar a este momento ha sido muy duro. He tenido que eliminar bloqueos y creencias que me han dejado vacío durante mucho tiempo, que me han hecho llorar como un niño durante meses y que han acabado con amistades que pensé intocables. Pero aquí estoy ahora, reconstruido frente a la mujer que debería haber caminado conmigo.

No me culpo por las decisiones que tomé de joven, no culpo a los que me empujaron a tomarlas. Este era un aprendizaje que tenía que realizar yo solo y, aunque aún me queda mucho, pero mucho por seguir evolucionando, tengo la certeza de que no quiero hacerlo solo. No porque necesite compañía
sino porque la necesito a ella. A Patricia.

—Bueno, Eladio, creo que se hace tarde y que... y que esto se nos ha ido demasiado de las manos. Demasiado vino en la cena.

Está nerviosa y quizá incómoda, no la juzgo. No debe ser fácil escuchar a alguien decir que es virgen con casi cincuenta y seis años, que no sabe si cree en la reencarnación y en vidas pasadas y que, para rizar más el rizo, siente que está enamorado de ella sin apenas conocerla.

No sé qué me ha impulsado a decir aquello pero siento que la quiero aunque apenas nos conocemos, que la quiero y que quiero seguir mi camino con ella.

Estoy tan ensimismado en mis pensamientos que no me doy cuenta de que ha recogido sus cosas de la playa y se está yendo.

—¡Patricia! ¡Espera, no te vayas!

Se gira y me sonríe tímidamente.

—Es tarde, Eladio, demasiado tarde.

Y sin darme opción a réplica se va. ¿Es tarde? ¿Está diciendo que no va a considerar ni un poquito todo lo que le he dicho a corazón abierto?

Me quedo allí plantado sin poder de reacción. Aquellas palabras me han dejado un poco tocado. Vuelvo a sentarme en la arena y a fijar la mirada en esa bonita estampa nocturna.

—¡Que sea la última vez que no respondes a mis llamadas ni a mis mensajes! ¿Se puede saber dónde te has metido toda la santa tarde? Bueno, tarde y noche, porque mira qué horas son. Estábamos preocupados.

Rocío siempre saludándome cariñosamente. Aunque no la culpo, la verdad es que tenía que haberles enviado algún mensaje.

—Lo sé, Rocío, y lo siento. Os tenía que haber avisado. Me fui a cenar con una amiga.

—¿Perdona? ¿Tú y «una amiga» ? ¿Aquí? ¿En Mallorca? ¡Venga ya! Eso es incompatible. Venga va, en serio, ¿dónde has estado?

—¿De verdad me estás diciendo que tengo que pasar el interrogatorio a mis años?

—Hombre, pues tú me dirás: le dices a mamá que te vas a cenar, vienes a las tantas y encima me cuentas que has cenado con una «amiga». ¡Claro que tienes que pasar el interrogatorio!

Me estoy arrepintiendo de haberme acercado a la habitación de mi hermana antes de meterme en la mía. Ahora voy a tener que dar explicaciones dos veces, hoy a ella y mañana a mi madre.

La mirada suspicaz que Rocío dirige al álbum que tengo en las manos
me dice que algo empieza a sospechar.

—Vaya, así que es verdad que has cenado con alguien... —me dice mientras me quita las fotos de las manos—. Ahora sí que me vas a tener que explicar bien todo lo que está pasando. Que no haya hecho ningún comentario al respecto no quiere decir que no haya reconocido a esa chica inmediatamente. Me vi tentada a decírselo en cuanto la vi, pero también me acordé de que aquel día salió corriendo, por lo que imagino que será un episodio que quiere olvidar, por eso no dije nada. Es la chica de la regresión. Eladio, ¿de qué la conoces? ¿Por qué te nombró aquel día? ¿Hemos venido a

Mallorca porque sabías que vivía aquí y querías reencontrarte con ella?

Me sorprende que Rocío la recordara con lo despistada que es, pero sobre todo lo que me extraña es que no me comentara nada después del reportaje, aunque ahora entiendo aquellas miradas.

—Para empezar, te recuerdo que fuiste tú la que elegiste el destino de estas vacaciones. Segundo: yo no tenía ni idea de dónde vivía. Hace muchos años que perdí su pista. Y, bueno, hiciste bien en no decirle nada de aquello, me temo que no le gusta demasiado hablar sobre eso.

—Pero entonces, ¿la conocías? ¿Por qué no me dijiste nada?

—Bueno, no pensé que tuvieras tan buena memoria, ja, ja, ja. Hace muchos años trabajé en el Reina Sofía, era la fotógrafa.

—No te voy a preguntar si pasó algo entre vosotros porque es obvio que has sido un sieso toda tu vida, así que... Y entonces, ¿has cenado con ella, habéis hablado de aquel episodio?

—Sí, he cenado con ella
pero, Rocío, espero que no te siente mal si te digo que no me apetece hablar de eso.

—No claro, Eladio, no te preocupes —me dice con condescendencia para mi sorpresa.

—Bueno, voy a descansar un poco. ¿Qué tal la excursión?

—Impresionante, muy bonito pero agotador. Mira las niñas cómo están durmiendo. Han llegado reventadas.

—Pues nada, descansa tú también.

—Sí, aunque mañana va a ser un día de relax completo en el hotel. Piscina, tumbonas, vermú... Ay... qué pena que esto se acabe...

—Sí, qué pena.
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Estoy demasiado aturdida para meterme en la cama. ¿Qué narices ha pasado hoy? Nunca me habría imaginado a Eladio hablándome así y menos aquí, en Mallorca. Todo es demasiado extraño. Dios mío, ¿cómo es posible que estuviera aquel día allí? Y peor aún, ¿cómo es posible que él, con lo religioso que ha sido toda su vida, crea en eso? Y... ¿cómo es posible que haya mantenido el voto de castidad? No, que no, que esto no es normal. No puede ser cierto. ¿Virgen con cincuenta y pico años? ¡Venga ya! ¡Que no!

De todas formas, he de reconocer
que, después de aquella experiencia, mi vida se fue transformando de alguna manera. No puedo decir que dejara de sentirme ridícula por aquellos correos, pero al menos algo dentro de mí me calmaba pensando que quizá era algo que tenía que hacer. Al final, lo que más me acabó agobiando no fue el hecho de enviárselos
sino de imaginar lo que él pudiera haber pensado de mí.

Cuando regresé a Mallorca después de aquello con Gaspar, hijo de la gran..., tuve la necesidad de investigar sobre lo que me había pasado. Leí muchos libros, hablé con personas que saben sobre todo esto y, bueno, le acabé llamando. Al final me hizo llegar a creer que aquello que había pasado había sido real. Me sentí algo más liberada, no lo voy a negar, como si estuviera cerrando un ciclo. Aunque ya veo que no, que el ciclo aún está abierto. Más abierto que nunca y desatado... Todavía me cuesta creer que el rancio y antipático de Eladio me haya dicho todo esto. No sé... sigo dudando de que esto sea real... No puede ser... No puede ser... que me

sienta así, lo confieso: mi corazón se ha desgarrado con cada mirada de esos ojos azul cielo.

Bueno, al menos ya no le veré más. Regresará a Madrid y todo volverá a su ser.

Respiro profundamente. «A su ser». No puedo con esta sensación tan extraña.

—Hola, Gabi, ¿te apetece venir a casa a tomarte algo?

Sí, lo sé, es tarde, pero no me apetece nada estar en casa acompañada únicamente del recuerdo de Eladio y de esos ojos azules que me transportan a lugares en los que no me puedo permitir estar.

—¿Estás de coña, no? ¿Me despiertas casi a las dos de la madrugada para que me vaya a tomar algo contigo? Corazón, mañana tengo que ir a trabajar a tu negocio... A no ser, claro, que me des el día libre.

—¡Ni lo sueñes! Vale, vale, lo siento, sigue durmiendo.

Cuelgo de mala gana. «Tener amigos para esto». En estos momentos es cuando más me acuerdo de mi perro Lucho, mi Luchito, él siempre estaba conmigo. Creo que debería empezar a valorar la idea de adoptar otro perrito. Me siento sola, leches, es un hecho, una realidad. Además ya han pasado muchos años de su accidente, no sentiría que lo reemplazo. Ya he vivido su duelo. Pensar en Lucho siempre me relaja.

Miro por la ventana la noche estrellada y sonrío al tener la certeza que al final son los sentimientos los que mueven el mundo.

Cojo mi zafu, enciendo unas velas y me pongo a meditar sobre todo lo que ha pasado hoy desde la calma y la tranquilidad, y reconociendo
que estoy feliz de haberle vuelto a ver aunque sé que pronto se irá a Madrid y ya no habrá nada que poder hacer.
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Como siempre, me impongo el minuto de gloria antes de que la pereza y las ganas de remolonear en la cama caigan sobre mí y me hagan flaquear. Me levanto, no sin dificultad, debido a la herida que tengo en mi pierna izquierda y que cada día va siendo mayor. No puedo seguir apretando tanto el cilicio en esa zona o acabaré teniendo un verdadero problema. Miro la herida. Estoy realmente aturdido. No tengo muy claro lo que ha pasado esta noche. Me incorporo de la cama y me arrodillo ante la imagen de Jesús que tengo en la mesilla. No puedo evitar soltar un quejido por el dolor tan grande que me produce la lesión, aún así, sé que tendré que volver a apretar el cilicio a pesar de que la llaga está en carne viva. No puedo dejar que el pensamiento de Patricia arrastre el buen hacer de toda una vida. Agarro el crucifijo con fuerza e intento iniciar mis rezos alejándome de toda la vorágine de sentimientos, de emociones, de pensamientos que me está generando lo que he vivido esta noche. ¿Todo ha sido un sueño? ¿Cómo puede ser posible si parecía tan real? No hago caso a mis interrogantes e intento centrarme en la oración
que, como siempre, consigue calmarme.

Cinco minutos más tarde me reincorporo como buenamente puedo con un terrible dolor de cabeza, producido por la lucha constante entre el propósito de centrarme en el rezo y los continuos empujones de mis pensamientos por sacarme de él.

Algo turbado aún, decido ir hasta el centro donde probablemente ya esté Emilio preparando todo para la misa. Mientras me arreglo, no paro de pensar en todo lo que he vivido esta noche.

«¿Te estás escuchando? No has vivido nada, Eladio. Ha sido un sueño. Todo ha sido un sueño, demasiado turbador pero un sueño al fin y al cabo». No puedo creer que esa sensación con la que me he despertado siga aún en mi cuerpo. Miro el reloj y me doy cuenta de que es más pronto de lo que imaginaba, así que llamo a Emilio por teléfono para ver si puede atenderme cuanto antes.

—Buenos días, Emilio. Necesito hablar contigo antes de que empiece la misa. No puedo continuar así, me voy a volver loco.

Hoy tengo la necesidad de acabar con todo esto ya, no puedo seguir de esta manera o realmente voy a perder la cabeza. Emilio me ayudará a saber cómo debo reanudar mi camino. Él sabrá poner cartas en el asunto y me librará de este suplicio emocional por el que estoy pasando. No puedo permanecer de este modo más tiempo. El cilicio no acaba de funcionar: por más que aprieto, una vez que pasa el dolor, ella vuelve a golpearme más fuerte si cabe. Y lo de esta noche..., lo de esta noche ha sido tan turbador que realmente creo que estoy empezando a perder el juicio.

—Tranquilo, Eladio, yo ya estoy yendo para allá. Eladio, hay que cortar esto cuanto antes.

Cuelgo el teléfono y acabo de vestirme rápidamente para marchar cuanto antes al centro y hablar con él. Bajo las escaleras de casa con dificultad. Me alegro de que Herminia aún no haya llegado porque si no tendría que darle explicaciones sobre mi cojera. Se preocupa tanto por mí que a veces parece mi madre. Herminia... De nuevo me envuelve la misma sensación de angustia e incertidumbre con la que me he levantado esta mañana. Herminia... No paro de pensar en lo mal que me porté con ella en ese sueño tan perturbador.

No puedo seguir así. Esto se me está yendo de las manos. A mis sentimientos hacia Patricia se suma ahora la angustia que me produce el... el sentirme alejado de la Obra. Ya no es solo mi lucha interna por hacer prevalecer mis creencias por encima del amor hacia una mujer, es que... empiezo a cuestionármelo todo. Estoy empezando a sentirme manipulado, coartado... Me siento tan culpable al decir esto... Pero he percibido de manera tan profunda la libertad, la serenidad y el estar tan en paz conmigo mismo en este sueño
que hubiera deseado no despertar jamás. ¿Será posible vivir una realidad así, sin culpabilidad, sin miedo y libre?

—Imagino que has vuelto a pensar en ella, ¿no? —me pregunta Emilio sin saludar al verme entrar por la puerta.

—Es... un sentimiento del que no me puedo desprender. No es solo el pensar en ella, es el cómo me hace sentir... Me hace dudar de lo que soy y de lo que hago aquí.

—¡¿QUÉ?! ¡Puedes dudar sobre los sentimientos que te desprende una mujer pero desde luego NO de lo que haces aquí! Tú eres parte de la Obra, Eladio. ¿Qué despropósito es este? Nunca dudes de tu compromiso con la Obra. ¡Nunca! No puedo creer que una mujer te haga tambalear de esta manera. ¡Jamás pensé que fueras tan débil! 

Emilio se ha levantado de la silla alterado al escuchar mis palabras, pero me siento tan culpable por pensar así que tenía que contárselo, él me ayudará. Da vueltas como fuera de sí por el despacho.

—Está claro que tienes que dejar de ver a esa mujer. O pones punto final o lo pongo yo.

—¿Y qué puedo hacer, Emilio? Es la fotógrafa del Reina Sofía, yo no puedo hacer nada.

—Pues a lo mejor tu etapa en el Reina Sofía tiene que acabar. Zapatero está buscando un pintor de prestigio para retratar a su familia. Por lo que sé de momento no ha encontrado a nadie, así que voy a empezar a mover ficha. Tenemos varios contactos en el Gobierno, así que vamos a ver qué podemos hacer. Si consigues ser su pintor, te aseguro que las exposiciones en el Reina Sofía
pasarán a formar parte de la historia. Ahora vete a misa e intenta expiar tus pecados, que son muchos. Sigue con el cilicio hasta que la imagen de esa... ¡arpía! desaparezca de una vez por todas de tu mente.

Como siempre, hago caso a sus palabras e intento no cuestionar lo que me dice. Él sabe qué es lo mejor para mí, le ofrezco mi vida para que pueda guiarme por el mejor camino. Yo me siento incapaz de controlar mis pasos, no sabría hacia dónde dirigirme. Me siento tan perdido... tan fuera de mí... Necesito a alguien que me acompañe en la vida, necesito que Emilio me lleve de la mano porque yo no encuentro una salida con algo de luz. Me siento terriblemente culpable por estos sentimientos que me hacen fallar a Emilio, a la Obra y a mí mismo.

Acaba la misa y me voy al taller a intentar trabajar. Llego con dificultad. La herida se me ha abierto y ha empezado a sangrar manchándome algo el pantalón. No voy a ser capaz de apretar el cilicio de nuevo, pero tengo que hacerlo. Hoy voy a verla otra vez y quiero que su presencia me recuerde el dolor de mi pierna para

sentir un mínimo de rechazo por ella.

—Don Eladio, ¿se encuentra bien? ¿Ha tenido un accidente? Está pálido y... ¡sangrando!

No he podido esquivar a Herminia que se encuentra limpiando la entrada de casa.

—No, Herminia, estoy bien, no se preocupe...

—¿Cómo que no me preocupe? ¿Cómo que está bien?

No quiero sumar otro pecado más a mi larga lista, así que antes de mentir poniéndole una excusa barata, prefiero ponerme serio. Sé que no seguirá insistiendo. Me respeta demasiado.

—¡Hermina! Estoy bien. Déjelo.

Como suponía, baja la cabeza, se calla y se va al salón a seguir limpiando. La observo en silencio con pena por haberle hablado así.

De pronto, el recuerdo del sueño que he tenido esta noche vuelve a incrustarse en mis entrañas. Intento desprenderme de esa sensación subiendo a mi habitación y desnudándome para ver la herida que está sangrando demasiado. Decido no ponerme el cilicio de momento, esperaré a la noche, cuando llegue de trabajar y el recuerdo de Patricia siga demasiado presente. Ahora es mejor limpiarla y esperar a que cicatrice un mínimo para poder seguir destrozándome la pierna. Es lo que merezco, soy un débil, un cobarde, un fraude.

Después de desinfectarme la herida y poner vendajes nuevos, bajo al taller. Tengo que pensar en qué cuadros voy a llevar para la exposición. No sé muy bien por cuál decantarme, así que                             voy a optar por llevarlos todos y que sea el criterio de Patricia el que me ayude a decidirme. A pesar de que tenerla cerca hace que mi mundo se ponga del revés, he de admitir que su visión artística es especial y siempre me ha aconsejado bien.

—Hola, Paciano, ¿podrías venir esta tarde a ayudarme a cargar unos cuadros? Tengo la pierna mal y apenas puedo moverme...

Paciano es un coordinador de prensa que trabaja en el Reina Sofía y que en más de una ocasión me ha ayudado a trasladar algún cuadro de grandes dimensiones. Sabe que soy generoso y eso le encanta.

—Claro, cómo no. ¿Paso por allí sobre las cuatro?

—Perfecto. Muchas gracias, Paciano.

—De nada, Eladio, sabes que es un placer.

—Ja, ja, ja. Ya lo sé, ya.

Llevo dos horas dando vueltas por la sala del Reina Sofía. A las seis he quedado con Patricia para trabajar, no dejo de mirar el reloj. Estoy nervioso no solo por verla
sino porque estas horas aquí, lejos de haberme serenado, lo que han conseguido es que no deje de pensar en el sueño de esta noche, en todo lo que viví, en... las emociones que sentí.

Seis y diez. Como siempre, llega con retraso. No me puedo creer que tenga que llamar otra vez a Emilio para anular la reunión de esta tarde. Sé que me va a ser imposible llegar.

—¡Otra vez, Eladio! ¡Otra vez!

—Ya lo sé, Emilio, pero ahora no se trata de ella. Esta exposición tiene que salir sí o sí y ella tiene que hacer las fotos. No puedo hacer nada...

—Está bien, Eladio. Es la última que te paso. Estoy moviendo los hilos para que salga lo de Zapatero. Quiero que dejes de trabajar con ella
ya. ¿Me entiendes?

—Sí, Emilio, sí. Pero de momento no puedo hacer otra cosa...

Seis y veinte. Estoy enfadado, muy enfadado, sobre todo porque no es la primera vez que pasa y porque me he tenido que enfrentar de nuevo a Emilio para anular nuestra reunión.

«¡Ella, ella, ella!... Ha desbaratado mi mundo, lo ha puesto todo patas arriba. Nada tiene orden ni sentido. Ha conseguido enfrentarme con Emilio a quien le he tenido que confesar todos los sentimientos que esta mujer despierta en mí. Me ha enfrentado a mí mismo para luchar contra este sentimiento que se empeña en ensuciar la pureza con la que he conseguido mantener mi alma durante todo este tiempo. Ha conseguido hacer tambalear los cimientos de mi fe... Y ella, ahí, tan tranquila, sin enterarse de nada, sin darse cuenta de que mi mundo se está desmoronando...»

Este pensamiento me sacude y me mete como en una especie de agujero negro donde no existe espacio ni tiempo. Son ya las seis y media y, en esa misma sacudida, en esa misma sensación de déjà
vu, la veo aparecer por la puerta con su inseparable amigo y becario Guillermo.

—Lo siento, lo siento, lo siento. Se me ha ido el santo al cielo. Ja, ja, ja. Pasa, Guillermo, pasa... —dice Patricia como si no hubiera tardado media hora en aparecer.

Yo me quedo en silencio con el corazón encogido. ¿Qué me está pasando? Una leve sonrisa empieza a asomar por mi rostro y Patricia me mira entrecerrando los ojos algo desconcertada.

—Patricia... Habíamos quedado a las seis... —digo riéndome ya descaradamente de mí mismo. El déjà vu que he vivido hace unos momentos no desaparece, esta conversación no es la primera vez que la vivo. Todo, hasta mis pensamientos, transcurre igual que en mi sueño.

Patricia sigue mirándome extrañada y me contesta sin saber muy bien qué es lo que está pasando por mi cabeza.

—Ya, ya, ya, ya... Lo siento, de verdad... Si estábamos en el bar de al lado, lo que pasa es que el camarero parecía no querer cobrarnos. Ja, ja, ja... Hubiera sido mejor irnos sin pagar, al menos no tendríamos que escuchar tu matraca… —dice algo desconcertada al darse cuenta de que yo no estoy enfadado—. Aunque claro... Si no hubiéramos pagado hubiera sido peor... Habríamos ido directos al infierno, ¿no, Eladio?

No deja de mirarme extrañada esperando que suelte mi ira.

—¡JA, JA, JA! —Ahora ya no puedo evitar reírme a boca abierta. Era la señal que necesitaba. Todo se está repitiendo tal cual pasó en mi sueño. ¡TODO! Incluso lo que acaba de decir ahora.

—Se... ¿se puede saber qué te pasa, Eladio? ¿He dicho algo gracioso?

Patricia está desubicada, sabía que iba a estar enfadado por su retraso y sin embargo me ve riéndome como si no hubiera un mañana. Mi cabeza no deja de girar, el sueño... ¿De verdad está pasando? Quiero cerciorarme de que esto es real. Recuerdo el diálogo que mantuvimos en esa realidad paralela perfectamente, así que sigo hasta que ya no quepa la menor duda.

—He traído más obras de las que voy a exponer. No tengo muy claro cuál tendrá mejor salida...

—A ver, Eladio, has traído demasiadas, sabes que no vas a poder exponer todas...

Sonrío sin poder evitarlo al reconocer cada una de sus palabras y cada uno de sus gestos. Patricia ha dejado de prestarme atención para girarse hacia Guillermo y mostrarle el objetivo de la cámara que van a utilizar. Ese gesto, que en el sueño me llenó de furia, ahora solo consigue hacerme reír aunque intento disimular y no desconcertar más de la cuenta a Patricia ya que quiero que todo siga su curso.

—Es lo que te estoy diciendo, Patricia... Siempre he confiado en tu crite... ¿Me estás escuchando? —Intento mostrarme serio pero no puedo dejar de sonreír.

—A ver... Te decides o qué... No tengo toda la tarde…

No me lo puedo creer, no puede ser real... Pero está pasando, gesto por gesto, palabra por palabra, todo es igual que en el sueño de esta noche. ¿Sueño? Yo ya no puedo afirmar lo que es real o no.

—¿Que no tienes toda la tarde? ¿Te estás riendo de mí? Llegas media hora tarde, no prestas atención a lo que estoy diciendo y encima me hablas con chulería. ¿Sabes lo que te digo? —Sigo el diálogo del sueño de manera casi automática, pero de repente me detengo porque... (sonrío) porque no voy a permitir que pasen veinte años de vida perdida—. Que me voy. Que me hagas el favor de ayudarme con la elección de los cuadros —hablo de forma más relajada y, sin saber de dónde me han salido las fuerzas, me envalentono y la cojo de las manos. Unas manos suaves y cálidas que se muestran inseguras ante mi contacto—. Siempre he confiado en tu criterio. Vete fotografiando las que vayas viendo mejor. Tengo que hacer algo muy importante en casa, pero te prometo que intentaré llegar antes de que acabéis.

Sin darle tiempo a que me responda, agarro mi abrigo y salgo tan deprisa como mi pierna me permite. Antes de cruzar la puerta, me giro y le digo:

—Espérame, Patricia, no te vayas antes de que yo llegue. Te prometo que esta vez no llegaré tarde.

—¿Qué? —me contesta con tanto desconcierto que es incapaz de decir otra cosa.
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Llego a casa eufórico. No sé muy bien lo que está pasando, no sé muy bien lo que estoy haciendo pero sé que es algo que tengo que hacer.

No me extraño cuando entro y me encuentro la luz de la cocina encendida. Es Herminia que está preparando la cena.

—Herminia... otra vez se queda hasta tan tarde... Debería estar en su casa.

—Don Eladio, ¿recuerda que hoy me quedaba por la tarde para prepararle la comida porque le pedí el día libre mañana, verdad? Sabe que Antonio y yo tenemos que ir con la niña a...

Apenas la escucho. Abro el salón precipitadamente y empiezo a abrir los cajones desesperado. «¿Dónde está? ¡Tiene que estar por alguna parte! Tiene que estar, esto tiene que ser verdad...»

—Don Eladio... —Me sorprende Herminia desde la puerta—. ¿Se encuentra bien? Está muy extraño.

—Estoy mejor que nunca, Herminia, mejor que nunca...

—¿Busca algo?

Paro en mi obstinación por encontrar lo que estoy buscando y me detengo a mirarla.

—Sí, Herminia. Busco algo y seguro que usted puede ayudarme.

—Dígame.

—Busco un libro... Una especie de Biblia...

Herminia se sorprende ante mi respuesta. Abre los ojos de par en par.

—Bueno... Todos los libros religiosos los tiene en su habitación, ya lo sabe.

Me acerco a ella y apoyo mis manos en sus hombros.

—No, Herminia, no me refiero a esos libros. Usted... ¿Usted no tendrá algo guardado para mí?

Se tensa, se pone nerviosa.

—Yo, yo... —titubea, está muy nerviosa porque no sabe lo que está pasando—. No sé... no entiendo a qué se refiere...

La miro con profunda ternura e intento que se relaje.

—Tranquila, Herminia, si estaba esperando al momento adecuado para darme ese libro. Hágalo ahora. Es el momento.

—Yo… ¿Pero... pero? ¿Cómo... cómo?

—Que cómo lo sé... Ja, ja, ja. Mejor no me pregunte. ¿Tiene algo para mí?

—Hace ya un tiempo que le veo muy mal, desmejorado, desilusionado, como perdido... Perdóneme el atrevimiento, don Eladio, usted sabe lo mucho que lo respeto, pero... verle así un día tras otro... En un momento de valentía decidí comprarle un libro que para mí significó mucho en su momento y me enseñó a entender la vida de otra manera... Se lo compré para que pudiera ver algo de luz, para aclararle dudas... Pero su fijación tan grande por la Iglesia, el hecho de estar siempre acompañado de su amigo el cura... Nunca me he atrevido a dárselo.

—Pues creo que es el momento, Herminia. Démelo.

Mi corazón late a mil por hora. Así que es cierto: Herminia había comprado un libro tal y como había pasado en mi sueño. Al poco aparece con el mismo ejemplar azul de tapa dura y letras doradas
que había visto en aquella ensoñación. Mis manos empiezan a temblar. Lo cojo y leo : UN CURSO DE MILAGROS[7].

—Ja, ja, ja. No me lo puedo creer, Herminia, ¡es el mismo! ¿En qué clase de sueño he estado viviendo?

—¿Qué dice, don Eladio? ¿El mismo? Pero ¿ya lo ha leído?

—Ja, ja... No me lo puedo creer. Sí, Herminia, este libro lo he leído, me lo regaló usted y ¿sabe qué? Cambió mi vida, pero me la cambió después de haber estado muchos años subyugado a una institución que desde hace un tiempo he empezado a cuestionar. Yo comprendo Herminia que no entiende nada. Ja, ja, ja. Créame si le digo que yo tampoco.

—Pero... don Eladio, sí que es cierto que mi intención era regalarle este libro cuando le viera preparado, pero aún no lo había hecho. Yo... yo no le he entregado este libro antes... Le encuentro

muy raro, dice cosas sin sentido y... ¿cuándo me ha visto guardar este libro? ¿Cómo sabía que era para usted?

Comprendo perfectamente que no entienda nada, yo tampoco sabría cómo explicárselo. ¿En serio he soñado todo eso? ¿Es posible que un sueño nos relate paso por paso lo que va a ocurrir una vez nos despertemos? Pero por otro lado, si no lo hubiera soñado o si no lo hubiera vivido antes, ¿cómo se explica que todo pase exactamente igual y que yo sepa lo que va a suceder? ¿Cómo se explica que conozca la existencia no solo de ese libro
sino de su contenido si no lo he visto en mi vida salvo en ese sueño?

—Herminia, este que ve ahora es el hombre que vería veinte años más tarde, después de estudiar su libro y de hacer un profundo cambio en mi sistema de creencias. Pero
¿sabe una cosa?, no voy a esperar a tener cincuenta y tantos para solucionar mi vida. Dios me ha dado la oportunidad de tomar el control ahora. Me ha abierto una puerta en la que existe un futuro mejor y, después de saber cómo se siente uno siendo libre, dejando fluir de manera natural los sentimientos, créame que no voy a desperdiciar la oportunidad. Herminia, ¿usted cree en Dios?

La pobre mujer está perdida. Parece que no pueda reconocerme, y es extraño, porque es la primera vez que me siento transparente, más yo que nunca. Quizá por eso no sabe quién soy, porque nunca me he mostrado, porque siempre he estado escondido tras el miedo y la culpa, porque no me he permitido desarrollarme, porque he estado anulado bajo mis propias creencias que pesaban más que yo mismo.

—Creo en un Dios que es Amor incondicional. En un Dios que nos creó a su imagen y semejanza para experimentar la vida desde ese amor y plenitud. Creo en un Dios que está presente en nosotros mismos y no fuera. No creo que haya que sufrir para llegar a él, no creo en las religiones como intermediarias para acercarnos a él, porque como ya he dicho, Dios no está fuera, está dentro. Este es un aprendizaje personal que cada uno ha de hacer de manera libre y voluntaria. Dios nos ama igual tomemos la decisión que tomemos, pues nos dio el libre albedrío para que podamos decidir, no para que él nos pueda juzgar.

—Ja, ja, ja... Pues yo ahora también creo en ese Dios. ¿Y sabe algo?, me ha mostrado el camino de la manera más vehemente y más clara posible para que un pobre desgraciado, como era yo, pudiera entenderle. Me ha mostrado cómo sería mi vida si no muevo

ficha. Y voy a moverla, por supuesto, porque estoy enamorado, Herminia, y no solo de una mujer, sino de la vida, de mi casa, de mi trabajo, de mi familia, de Dios, ja, ja, ja... de la naturaleza...—digo alzando los brazos siendo plenamente consciente de mi locura— ja, ja, ja.

De pronto me detengo y pienso en lo que acabo de decir: la naturaleza... Me alejo un poco de Herminia meditando en esta última palabra. Voy hasta la ventana y miro por ella esperando una especie de respuesta. «¿La naturaleza?». Y en ese instante, como en un intento de reafirmar que todo lo que está pasando es real —como si a estas alturas hubiera lugar a dudas—, dejo a Herminia parada en mitad del salón y salgo de casa a toda prisa.

Camino todo lo rápido que la herida de mi pierna me permite y, después de estar andando un rato, giro a la izquierda y veo como poco a poco se va mostrando aquel sendero por el que salí a correr el día en el que,
en sueños, se desmoronó mi vida. Alzo los brazos al cielo y me río tan alto que siento al instante
como se abre algo dentro de mí. Me siento libre, poderoso y de pronto recuerdo la última escena del sueño que he tenido esta noche. Estoy en la playa viendo como Patricia se aleja…

—¡Patricia! ¡Espera, no te vayas!

Se gira y me sonríe tímidamente.

—Es tarde, Eladio, demasiado tarde.

«Demasiado tarde... ¡No!». Miro el reloj y veo que son las siete y diez. No es demasiado tarde, seguramente sigan trabajando, dejé demasiadas obras y sé que Patricia es muy meticulosa con su trabajo.

Cuando tomo de nuevo el camino de regreso a casa oigo un leve quejido. No sé de dónde viene, se escucha muy bajito pero tiene que estar cerca. Me agacho y agudizo el oído, me meto por unos matorrales y, al poco tiempo, detrás de unas hierbas altas, veo un cachorrito. «¡Oh, pobre!, tiene un alambre en la patita que le está haciendo una herida... No puedo dejarlo aquí, es muy pequeñito...». Sin pensarlo ni un instante me lo llevo a casa.

—¡Herminia! ¿Sigue por aquí?

Sé que está en casa porque la luz de la cocina sigue encendida y huele a comida.

—Sí, sí, don Eladio, estoy aquí, ¿le pasa algo?

—A mí no, pero mire... Ahora tengo que marcharme, no tengo tiempo para curarlo… ¿podría usted?

—Claro, claro, don Eladio... oh... qué bonito es... pero ¿qué hago después con él?

—Prepárele una cunita con mantas en mi habitación.

Herminia, que ha dejado de prestarme atención para darle mimos al cachorrito, asiente con la cabeza confirmándome que me ha entendido.

Miro de nuevo el reloj de la cocina y me voy al Reina Sofía.

—Vaya... me alegro de encontrarte todavía aquí...

Respiro aliviado al verla concentrada sacando las fotos a los cuadros que ha elegido.

—¡Hombre, tú me dirás!, con todo lo que me has dejado... Eladio, mi trabajo no es escoger las obras para tus exposiciones.

Me habla con cierta irascibilidad y no la culpo, últimamente he puesto demasiadas distancias y a veces sé que no le he hablado demasiado bien.

—Lo sé, Patricia, y te agradezco enormemente que me ayudes en esta labor, más aún sabiendo que no he sido muy amable contigo últimamente. Confío mucho en tu criterio, tú mejor que nadie sabes dar con las obras adecuadas...

Levanta la cabeza del objetivo de la cámara y me mira extrañada. ¿He dicho alguna vez que me encanta su cara en todas sus vertientes?

—Vaya... que confiabas en mi criterio es algo que no dudaba, más que nada por lo dado que eres a endosarme este tipo de tareas, aunque reconozco que es agradable escuchártelo decir, pero que reconozcas que últimamente has sido un maleducado y un borde ¡es la leche!

—Ja, ja, ja... No te falta razón, he sido un idiota. ¿Guillermo?

—Le dije que ya acaba yo, no es cuestión de explotar a un pobre becario —me contesta mientras vuelve a enfocar su cámara hacia una de mis obras.

—¿Te falta mucho?

—Ah... Ja, ja, ja... Ya me parecía a mí que tanta amabilidad no era normal. ¡Pues sí, me queda un rato! ¿Tú has visto todo lo que hay aquí?

—No te lo digo para meterte prisa, te lo digo para esperarte —Deja lo que está haciendo y vuelve a mirarme con sorpresa—. ¿Puedo invitarte a cenar o se hará demasiado tarde?

Con mirada suspicaz me observa un rato en silencio.

—Estás más raro... —dice mientras vuelve a fijar la mirada en la cámara.

—Ja, ja, ja ¿Qué contestación es esa?

—No. ¿Qué pregunta es esa? Vamos a ver, que si viniera de otra persona lo podría entender pero ¿de ti? ¿El joven más viejo, más austero, más serio, más antipático y más solitario que conozco? Es raro Eladio, reconócemelo.

—Ja, ja, ja... Sí, puede ser, pero ¿no es eso lo que hace la gente de treinta años? Salir a cenar después del trabajo, tomar un café...

—Sí, tú lo has dicho, la gente de treinta años pero, Eladio, ¡mírate!, solo te falta la sotana y la cofia para parecer un cura. Y no porque vistas mal sino por tu rictus. Hoy es la primera vez que te oigo reír más de tres veces desde que te conozco.

—Vale, entiendo que no me lo vas a poner fácil.

—A ver, Eladio, fácil para qué. Qué quieres que te diga, esto me parece tan raro que estoy desubicada, no sé qué decirte. De repente te muestras amable y cercano y... ¿y mañana? No es la primera vez que un día me sonríes y al siguiente me hablas con gran desprecio y lo sabes.

—Sí, lo sé y no estoy orgulloso de haberme comportado así. No he sabido hacerlo mejor. Patricia, créeme si te digo que no ha sido fácil para mí romper con determinadas creencias... ¿Podemos cenar y hablar tranquilamente?

En este momento ya estamos muy cerca, lo suficiente como para sentir la necesidad de abrazarla. No lo voy a hacer porque respeto su espacio, porque son demasiados años anulando esa emoción y porque tengo un miedo aterrador, pero me alegro enormemente de sentirme libre, de tener esa necesidad y no verme culpable. Sé que no hay vuelta atrás, que mi vida acaba de dar un giro radical y que me voy a tener que enfrentar a Emilio para abandonar la Obra. Va a ser un año difícil, pero solo le pido a Dios que me deje superarlo al lado de Patricia.
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—Está bien, acabamos esto y vamos a cenar. Pero, Eladio, como mañana hagas como que no recuerdas lo que me has dicho hoy, no vuelvo a hablarte en la vida —Sonrío inevitablemente—. Anda, mira a ver qué te parece esto.

Este rato trabajando juntos le ha servido a Patricia para tranquilizarse un poco más y no estar tan a la defensiva.

—Bueno, pues tú dirás. ¿Dónde quieres ir? —me dice mientras recoge la cámara y los objetivos.

—Había pensado en ir a Arzábal, se come bien y está aquí al lado.

—Me parece bien. Ja, ja, ja...

—¿Qué pasa? —le digo sonriendo.

—Nada, no sé... Todo esto es tan extraño, Eladio. En el tiempo que llevamos trabajando juntos apenas hemos cruzado un par de palabras y todas relacionadas con el trabajo y ahora...

—Y ahora vas a tener que ayudarme un poco porque yo no sé muy bien cómo van estas cosas de relacionarse...

—Eladio, ¿tú vienes de otro planeta?

Entramos en el restaurante y el camarero, intuyendo que somos una pareja de enamorados, nos ofrece la mejor mesa en la terraza cerrada, rodeada de plantas. No voy a negar que estoy nervioso, no sé muy bien cómo manejar esta situación, pero el recuerdo del sueño, de aquella conversación tan íntima y personal, me hace intuir que esta vez será igual de fácil y real. Esta vez será real.

—¡Qué mesa más bonita! —me dice Patricia acercándose a mí e intentando que no la oiga el camarero—. Yo creo que ha pensado que somos novios. Ja, ja, ja.

—Bueno, podría ser...

—Ja, ja, ja —Ahora se ríe descaradamente—. ¡Venga ya, Eladio!¡Míranos!

—¿Qué?

—Pues que no pegamos ni con cola. Y no te ofendas, pero yo no podría estar con un hombre que va todos los días a misa y anda colgado de la sotana de su cura. Te he visto muchas veces con el párroco ese amigo tuyo.

—Bueno, no, en realidad, no es mi amigo... Es...

—¡Dios, qué bocazas soy! ¿No será tu amante?

—¡Patricia!

—Perdón, perdón, ja, ja, ja... No tengo derecho a inmiscuirme en tu vida y mucho menos a juzgarla... Si yo siempre he pensado que los curas tendrían que poder casarse, aunque, bueno, sí que es más extraño que lo quieran hacer con un hombre... Pero vamos, si a mí me da igual...

No puede parar de hablar, está nerviosa y ha entrado en bucle.

—¡Patricia, por favor!

—Lo siento, lo siento, de verdad era una broma.

—No pasa nada, Patricia, pero relájate.

—¿Sabes? Estoy tan poco acostumbrada a tratar con gente algo más... Hum, como diría yo, ¿reflexiva? Que no sé muy bien cómo tratarte. Es fácil hacer chistes al resto de la gente pero tú, Eladio, no sé, eres especial y tengo la sensación de que tengo que hablarte con pies de plomo.

—Sí, no te voy a negar que mi vida no es como la del resto de la gente de mi edad. He conocido el éxito demasiado pronto y... bueno, las limitaciones también.

—¿Limitaciones?

—¿Tienes tiempo para escuchar una historia de …?

En ese momento llega el camarero con la cena. Patricia no aparta la mirada de mis ojos pero en ese instante me doy cuenta de que no es el momento de hablar de mi historia. Ya habrá tiempo, ya habrá tiempo de poder hablar.

—¿Una historia de?

Sonrío. Su curiosidad y sus ojos color miel me enternecen hasta límites insospechados.

—Qué casualidad, ¿verdad? Siempre me han gustado las plantas y nos han sentado en la mesa que más cerca está de ellas.

—Vale, vale, entiendo que no quieres hablar del tema. A mí siempre me gustaron los animales. Estoy pensando en adoptar un perro. Me siento muy sola, Eladio, no te lo voy a negar y cuando llego a casa no tengo más incentivo que el encender la tele para ver si echan algo que me entretenga.

—Te entiendo. A mí me pasa lo mismo. ¿Por qué hay tanta soledad en el mundo?

—Porque cada uno va a lo suyo, Eladio.

—Tienes razón. Lo que no entiendo es cómo una mujer como tú no tiene alguien con quien compartir su vida.

—Porque aunque me veas muy risueña y un tanto alocada, tengo los pies en la tierra y mi vida no la quiero compartir con cualquiera. No es fácil encontrar a alguien que te escuche, que te hable, que te acompañe, que se ría contigo y... que lea un libro en la cama antes de dormir.

—Ja, ja, ja, ¿qué lea un libro en la cama antes de dormir?

—¡No te rías, tonto! Pues sí, hoy en día hay muy poca gente que lea antes de dormir...

—Pues a mí
me encanta leer por la noche —Patricia despliega una media sonrisa y levanta una ceja— y también me gusta escuchar y hablar...

—¡Ya! e ir todos los días a misa. Eladio, la religión y yo no... no nos llevamos demasiado bien.

—Ja, ja, ja, ¿y tú cómo sabes que yo voy todos los días a misa?

—No lo sé, pero teniendo como mejor amigo a un cura...

—Ja, ja, ja... Ya te he dicho antes que Emilio no es mi amigo, es…, era mi Director.

—¿Tu qué?

—Director —Creo que ha llegado el momento de abordar el tema, más que nada porque es algo que a ella le causa muchas dudas y no le deja continuar tranquila la cena—. ¿Tú sabes lo que es el Opus?

—No me jodas que tú eres uno de esos locos que llegan vírgenes al matrimonio y que después tienen más de diez hijos.

—Ja, ja, ja. El Opus es mucho más que esa versión que todo el mundo conoce, aunque en algo tienes razón. Yo sí soy virgen.

—¿Qué? Ja, ja, ja... venga ya. Eso no me lo puedo creer. ¿Quién va a ser virgen con treinta y cuatro años?

—Pues un hombre que pertenece al Opus y que ha aceptado y se ha comprometido con el voto de castidad.

Noto como Patricia se retuerce disimuladamente en la silla, sin apartar sus ojos de los míos, se mantiene seria y yo diría que algo furiosa. Todavía no sé muy bien si esa reacción es producida por el rechazo de lo que acaba de escuchar o porque directamente piensa que le estoy tomando el pelo. No juzgo su reacción, ¿cómo podría hacerlo? Oír que un hombre a mi edad es virgen supongo que no es muy común y los juicios, inevitablemente, estarán golpeando una y otra vez su mente. ¿Cómo luchar contra ellos? ¿Cómo entender lo que le estoy diciendo si no entra en su círculo de valores?

—Vale, pues ahora sí que no entiendo nada. ¿Te estás riendo de mí? —Sí, como intuía está algo furiosa—. ¿Entonces me puedes explicar a qué ha venido lo de la cena y el tonteo que acabas de tener conmigo? «A mí me encanta leer por la noche...». ¿Pero de qué vas? Me traes a cenar para contarme que eres del Opus, ¿y qué necesidad tenía yo de saberlo? ¡Como si te flajelas, a mí qué más me da!

—Patricia, respira...

—Encima con cachondeo...

—Ja, ja, ja... no pretendo reírme de ti. Solo quiero explicarte todo lo que está pasando, bueno, más bien lo que me está pasando a mí.

—¿Y qué te hace pensar que a mí me interesa?

—La forma que tienes de mirarme, lo enfadada que te pones cuando crees que te ignoro o cuando has creído entender que esta cena era para ligar contigo.

—Eres imbécil del todo.

—Vale, discúlpame —le digo frotándome la cara con las manos—, no tengo muy claro cómo manejar esta situación.

—Eres un poco egocéntrico, Eladio. ¿Te piensas que ando suspirando por ti? ¿Eso es lo que piensas? Claro, esa es la impresión que te he dado siempre: como Patricia está alocada y es una mujer cercana es muy fácil pensar que anda suspirando por uno, ¿no? y no has encontrado mejor manera de aclarármelo que traerme a cenar. ¡Qué considerado! Sí señor. Aplausos para el señor Eladio. Pues te podías haber ahorrado el numerito porque si pensabas que sentía algo por ti estás más que equivocado. ¡Soy lesbiana!
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—Ja, ja, ja
—No puedo evitar reírme con todas mis ganas, es igual que en el sueño—. Perdón, perdón... —Carraspeo intentando recomponerme—. ¿Eres lesbiana?

—¡Sí, lesbiana! Aunque no tengo muy claro que sepas qué es eso, si no ya estarías santiguándote como un poseso.

—Ja, ja, ja. Pues qué pena porque me había imaginado en tu cama, leyéndote por las noches mientras te acariciaba el pelo.

No sé cómo me ha salido ese atrevimiento, pero ponerla nerviosa me hace reír.

—¿Ah, sí? Ja, esa sí que es buena. ¿Y tú piensas que una mujer solo necesita que le lean libros por la noche mientras le acarician el pelo? Desde luego que vives en otro mundo, amigo. Una mujer necesita mucho más contacto que una simple caricia en el pelo. Pero claro, qué va a saber de eso un hombre... ¡casto!

Se ha incorporado algo de su silla para ponerse a un palmo de mi boca. Jamás había sentido esa reacción en mi cuerpo y tengo que cerrar los ojos para controlar mis ganas. Los abro cuando siento que ha vuelto a su sitio y la encuentro con una sonrisa triunfante que me deja con más ganas si cabe.

—En ese caso, tendrías que enseñarme qué es lo que necesita una mujer.

Se queda callada mirándome fijamente.

—A ver, Eladio, ¿qué está pasando aquí? Vamos a dejar las tonterías. Me dices que practicas el voto de castidad, que no has venido a cenar conmigo para ligar y luego no paras de... hacer jueguecitos. Dime de qué va todo esto porque no me apetece jugar.

—Va de un hombre que se ha enamorado y que ha decidido romper con su vida, con sus creencias por un sentimiento que ha sido

más fuerte que él mismo.

No he sabido elegir mejor las palabras, no he podido ser más claro ni más sincero. Sé que abrir mi corazón a pecho descubierto ha sido un suicidio. Guarda silencio un momento, quizá pensando bien las palabras que va a escoger para no ofenderme.

—No te sorprendas si mi reacción no es la que esperabas porque, bueno, ni yo misma sé cómo reaccionar a todo esto. No sé qué es lo que quieres de mí en este momento, Eladio, no sé si me estás pidiendo ayuda para conquistar a una mujer, si se supone que soy yo esa mujer, o si lo que quieres es que sea tu confidente... No sé lo que buscas.

—Patricia, te he abierto mi corazón de par en par, ahora te pido por favor que me abras el tuyo. Desde el primer día que te vi sentí algo especial por ti, no sabría explicarlo. Una especie de conexión que nunca había sentido por nadie. Con el paso del tiempo ese sentimiento fue creciendo y mis miedos, mis dudas, mi culpa
fueron haciéndose cada vez mayores. Comprende que asumir lo que me estaba pasando no ha sido fácil para mí...

—Un hombre que practica el celibato... —dice como para ella.

—Y lo que ello conlleva. No solo se trata de una cuestión física, a esta decisión va unida una conciencia moral e, irremediablemente, un sentimiento de culpa constante. Desde que te conozco he arrastrado ese sentimiento en muchas ocasiones. Entiende que no ha sido fácil tenerte cerca.

Guarda silencio mientras dobla la esquina de la servilleta una y otra vez. Por fin me mira y sus ojos se clavan en mi alma. La he reconocido.

—Pues... Te repito que no sé qué puedo hacer por ti.

Se muestra seria y bastante distante.

—De momento solo una cosa.

Estoy convencido que tanta verdad la ha apabullado. Comprendo que no sepa qué es lo que quiere un hombre como yo con esta confesión.

—Dime la verdad. ¿Te has sentido atraída por mí en algún momento?

Sonríe sin querer.

—Eladio... Eres un tío guapete, no vamos a negarlo pero... —Está dando rodeos, imagino, porque no se siente capaz de soportar tanta carga emocional—. De verdad que entiendo que una persona

con tus creencias ha debido pasarlo muy mal al sentirse atraído por una mujer. Pero es solo eso, Eladio, atracción. Ya sé que si siempre has vivido la religión de esa manera tan… comprometida, pienses que estás enamorado, pero es solo atracción. Esas cosas pasan entre las personas...

—No te estoy preguntando por lo que me pasa a mí. Eso, aunque te parezca mentira, lo tengo muy claro. Te estoy preguntando por lo que te pasa a ti cuando estás conmigo.

—Eladio, yo no me veo capaz de continuar esta conversación. Entiéndeme, ha sido un shock muy grande: de no hablarnos más de lo estrictamente necesario a estar aquí
contigo
escuchándote decir todas esas cosas...

Como sospechaba está sobrecargada.

—Está bien, Patricia, te entiendo. ¿Puedo acompañarte a tu casa?

—No, no te preocupes, si vivo aquí cerca, en Embajadores...

—Déjame acompañarte, por favor.

—Está bien, vamos. Pero olvídate de subir a mi casa —dice bromeando para romper la frialdad con la que ha puesto punto
final a nuestra conversación.

—Ja, ja, ja. No pretendía hacerlo, imagina lo torpe que me encontraría en esa situación.

—Ja, ja, ja. ¿De verdad eres virgen?

—De verdad
—le contesto según vamos andando por la calle.

—Pero... imagino que... algo si te habrás toca...

—Ja, ja, ja. Patricia, Patricia, no sigas por ahí por favor. No me siento preparado para hablar de esos temas con tanta naturalidad. Demasiados años de represión. Pero... te diré que la respuesta es no, nada, de nada...

—¿En serio? —pregunta deteniéndose y abriendo los ojos como platos.

—¡Patricia!

—Vale, vale... no pregunto más.

Seguimos andando en silencio hasta que se detiene enfrente de su portal.

—Bueno, es aquí.

—¿Puedo verte mañana?

—Vaya, Eladio, estás desatado...

Sonrío con dificultad, no quiero parecer pesado pero la necesito cerca de mí.

—Mañana tengo que pasarme por el museo a recoger las obras que no van a exponerse...

—Mañana yo no estaré por allí.

—¿Puedo pasarme a última hora de la tarde por tu estudio?

—Déjame pensarlo, Eladio... Yo no sé si quiero formar parte de esta historia. Ya te he dicho antes que la religión y yo no somos grandes amigos.

—Esta no es una cuestión religiosa...

—¿Ah, no? —me interrumpe antes de que acabe la frase—. Pues yo creo que alguien que pertenece al Opus
tiene mucho de religioso y ya no te digo si hablamos del voto de castidad...

—Patricia, si te he hablado de todo esto es porque pretendo romper con esas creencias. Sé que no va a ser fácil, sé que me va a costar soltar la culpa y el miedo, pero ahora de lo que te estoy hablando es de sentimientos... entre un hombre y una mujer.

—Una mujer lesbiana, recuérdalo.

—Vale. Una mujer lesbiana y un hombre casto. Está bien para ir empezando, ¿no?

—Ja, ja, ja. Sí, desde luego es una mezcla peculiar. Me tengo que ir, Eladio.

—Vale...

Se gira para abrir la puerta del portal mientras yo me retiro un poco hacia atrás. Cuando ya está dentro se vuelve de nuevo hacia mí y me dice:

—Está bien, pásate a última hora por mi estudio si quieres.
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Regreso a casa ilusionado. Sé que Patricia no es lesbiana y sé que ese «pásate si quieres» me abre las puertas a las posibilidades. No tengo muy claro cómo voy a manejar esta situación, pero siento una fuerza interna que me arrastra hacia este lugar desconocido.

El dolor de la herida que aún tengo en mi pierna izquierda me recuerda que todavía hay asuntos que tengo que solucionar, pero es como si los años vividos en aquel sueño hubieran sucedido en realidad, como si aquella experiencia se hubiera adherido a la que todavía no tengo. ¡Estoy tan seguro de lo que tengo que hacer! ¿Y ese libro? ¿Cómo es posible que recuerde página a página sus enseñanzas si es la primera vez que lo veo en la vida real?

Pero ¿cuál es la vida real? ¿La que viví en el sueño o la que estoy viviendo ahora? Las dos son igual de perceptibles y tangibles.

Abro la puerta de casa y me encuentro a Herminia con su marido.

—Hola, don Eladio, espero que no le moleste que haya venido mi marido. Se hizo tarde y le pedí que viniera a buscarme pero no quería irme y dejar al perrito solo.

—¡Qué va, tranquila! ¿Qué tal, Antonio, cómo le va? Pero Herminia, ¿cómo no se ha ido antes? Me siento fatal por haberla dejado encargada del cachorrito, debería haberme quedado yo pero tenía algo muy importante que hacer.

—No pasa nada. Lucho está tranquilito durmiendo en su habitación como me dijo, pero no sé... me daba cosa dejarlo solo tan pequeñito.

—Ja, ja, ja ¿Lucho? ¿Ya lo ha bautizado?

—No, no, pero usted llámele como quiera, solo faltaría, ¿qué va a hacer con él?

—Pues cuidarlo de la mejor manera posible, Herminia, y... Lucho es un nombre precioso. ¡Lucho, pues! Ja, ja, ja. Herminia, tómese un par de días libres. Ya ha trabajado mucho hoy.

—No, no, por favor, don Eladio...

—Herminia, que no venga en dos días he dicho. Antonio, por favor, no la deje venir.

Su marido me sonríe sabiendo que le confío una ardua misión.

—Herminia, no ponga esa cara. No me haga sentir mal. Descanse estos días, por favor.

—Está bien, pero si necesita cualquier cosa, llámeme.

—Que sí, que sí... Venga, a casa que ya es muy tarde. Muchas gracias por todo, de verdad. Es usted un ángel.

Nada más marcharse oigo unos leves aullidos que vienen de mi habitación. Al entrar en ella me encuentro al pequeño cachorrito tiritando y mojado. Se ha hecho pis en cada rincón de la habitación acompañado de algún que otro regalito un poco más consistente. Le quito de esa manta mojada y lo acomodo en otra seca. Voy corriendo al escobero a coger un cubo y una fregona para recoger aquel pequeño desastre. Una vez solucionado todo, me acerco de nuevo al perro y lo cojo entre mis brazos.

—Lucho, Lucho... pobre Lucho, ¿qué hacías solito entre aquellas ramas? ¿Tienes frío? Estás tiritando... Tranquilo, Lucho, yo te daré calor y dejarás de tener miedo.

Me pongo el pijama y lo acurruco entre las sábanas de mi cama. Nunca había dormido con nadie y no voy a negar que me siento algo extraño, pero el notar como poco a poco Lucho se va tranquilizando y entrando en calor, me hace sentir mejor.

Es la primera noche que no rezo de forma compulsiva dominado por la culpa. En su lugar, agradezco el día que he tenido, las oportunidades que se me han mostrado y hablo con Dios de una manera natural desde el amor profundo y el respeto que le profeso. Va a ser un camino muy duro hasta conseguir esa calma que parecía haber conseguido en el sueño, pero sé que lo voy a lograr, sé que mi camino está por hacer y que yo soy el ingeniero.

Por la mañana, lo primero que hago nada más despertarme es levantarme de la cama como un resorte para practicar el minuto de gloria, pero de pronto me doy cuenta de que ese
ya no soy yo, de que

esa
ya no es mi rutina. Miro a Lucho, que está mordisqueando la sábana y que, al verme despierto, se acerca a mí para juguetear con mis dedos. Me entretengo jugando con él y saboreando la sensación de ser yo quien tiene las riendas de mi día. Es placentero sentir esta pequeña libertad. Después de tantos años aferrado a una misma rutina, me siento como un hombre liberado de la cárcel. No sé muy bien qué hacer o hacia qué dirección tirar, lo único que tengo claro es que me gusta estar donde estoy en este preciso momento.

Después de ducharme y desayunar, bajo un rato al taller y contemplo el cuadro que tengo entre manos. ¡Julián! De pronto le recuerdo, recuerdo aquel cuadro y la historia que había detrás. Conozco a Julián desde hace algún tiempo porque es asiduo a los círculos en los que nos movemos Emilio y yo. Se conocen desde hace años pero jamás hubiera sospechado qué relación verdadera era la que les unía.

¿Será cierta la historia o sería una metáfora dentro del sueño?

El teléfono de mi casa rompe la reflexión en la que estoy sumergido.

—¿Se puede saber dónde estás? No has venido al encuentro
ni a la misa
—Es Emilio con su habitual tono frío y distante—. Te he llamado al móvil y no lo cogías. ¿No me estarás huyendo? ¿No estarás eludiendo tus responsabilidades?

—Hola, Emilio, buenos días —le respondo con algo de recochineo—. Estoy en el taller y me dejé el móvil en la habitación, no lo he escuchado.

—¿En el taller? ¿Y qué haces en el taller que no estás aquí?

—Emilio, tú y yo tenemos una conversación pendiente que vamos a tener que dejar para dentro de un rato. Tengo que resolver unos asuntos primero, pero en cuanto acabe me acerco a tu despacho.

—¿Perdona? ¿Qué desfachatez es esa? ¿Qué asunto puede ser más importante que dedicarle tiempo a la Obra? Tu desobediencia está pasando los límites, Eladio. Esa manera de hablar no te la consiento. ¡Primero somos tus hermanos y después el resto!

Me dan ganas de enfrentarme a él y descargar toda la desesperación guardada que
él mismo
me ha enseñado a esconder. Respiro hondo y acepto que realmente es mi hermano como el resto de los mortales, así que intento hablarle con amor y bondad.

—Esta conversación tiene mucho que ver con mi misión en la Obra, por eso
la he dejado para un momento especial. Prefiero hacer las cosas mundanas y sin importancia primero, para después dedicarle todo el tiempo a esta cuestión, sin móviles, sin interrupciones, tú y yo solos para hablar de la Obra, como se requiere, con el mayor de los respetos.

—Está bien. Supongo por lo que dices, que tienes mucho que confesar, así que anularé un par de reuniones para dedicarte el tiempo que necesites.

—Muchas gracias, Emilio.

Cuelgo y cojo todo el aire que mis pulmones pueden sostener, exhalo y libero la tensión que me ha producido esa llamada.

Va a ser duro enfrentarse de nuevo —y digo de nuevo porque ya he vivido esta situación en mi sueño— a todo este proceso, pero no hay marcha atrás.

Me giro al notar a Lucho tirando de mi pantalón y sonrío al ver a ese pequeño cachorrito juguetón. Lo cojo y lo llevo al veterinario para que le hagan una revisión, le miren bien la herida de la patita que le ha hecho el alambre y le pongan las vacunas pertinentes.

Mientras los veterinarios están con el perro en una sala examinándole de arriba abajo, me entretengo mirando los carteles que hay colgados en la sala de espera. Me sorprendo al ver a Patricia mirando el escaparate por fuera.

Salgo de la clínica con una especie de cosquilleo en el estómago y encantado de haberla visto. La saludo con ilusión.

—Hola, Patricia, ¡qué casualidad! ¿Qué haces por aquí?

—Hombre, Eladio, eso me pregunto yo, ¿qué haces tú aquí? Yo he venido a hacer un reportaje a un cliente por aquí cerca y al ver los carteles de los perritos que se adoptan me he parado a mirar... Cada día siento más la necesidad de compartir mi vida con un perro pero no me atrevo a dar el paso.

Sonrío alucinado de su belleza y de su forma de hablar.

—¿Y tú qué haces aquí? —me pregunta al ver que me he quedado callado.

—Pues... He venido a acompañar a alguien. ¿Sigue en pie lo de esta tarde? —pregunto con urgencia al ver que ya ha salido uno de los veterinarios con Lucho y me está buscando.

—Bueno, eso depende de ti que eres el alma cambiante de esta historia...

—Vaya... «de esta historia». Eso suena muy bien. Me tengo que ir. Nos vemos por la tarde.

¿De verdad hace falta conocer a alguien durante mucho tiempo para saber si uno está enamorado? No, yo creo que no. Lo sospeché desde la primera vez que la vi, pero a medida que va pasando el tiempo estoy más y más convencido de que no es la primera vez que amo a esta mujer. Estoy seguro de que hemos hecho un pacto en otra dimensión
para encontrarnos en la Tierra y seguir fortaleciendo ese sentimiento.
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Son las cinco de la tarde. Acabo de llegar a casa después de estar cuatro horas hablando con Emilio. Como era de esperar, la cosa no ha ido del todo bien y, tras sus muchas amenazas, he conseguido salir ileso —emocionalmente hablando— de allí. Es imposible que algo pueda hacerme cambiar de opinión, mi lugar no es junto a la Obra, mi lugar es otro y voy a emprender mi camino desde hoy mismo.

Todavía me quedan unas horas hasta mi encuentro con Patricia, así que, con una idea muy clara de lo que quiero hacer, me encierro en mi taller impulsado por una especie de inspiración y me pongo a pintar dejando a un lado el trabajo en el que estoy metido y que tengo pendiente. El tiempo pasa volando entre carboncillos y óleos y, cuando me doy cuenta, ya casi es hora de ir a encontrarme con Patricia.

Abro la puerta del portal y subo hasta el primer piso por las escaleras. Es una planta de oficinas y al fondo se halla su estudio. La puerta está abierta, empujo un poco para entrar y la veo ordenando un montón de papeles que tiene encima de una especie de mostrador.

—Dame dos minutos que ya acabo.

La naturalidad con la que me saluda hace que los nervios que tengo anudados en el estómago poco a poco se vayan deshaciendo.

—Mira, ven, ya que estás aquí.

Y me lleva a una sala donde tiene sus trabajos más recientes.

—¿Qué te parece cómo han quedado? Se ven bien, ¿verdad?

Son las fotos que hizo ayer.

—Se ven estupendas. Eres una gran profesional. Deberías hacer un libro recopilatorio con las fotos de las obras más destacadas

de los autores que hemos expuesto en el Reina Sofía. Yo podría ayudarte.

Me mira con sorpresa con una sonrisa de medio lado.

—¿Estás inspirado hoy?

—Ja, ja, ja. Sí, algo así, no me hagas mucho caso.

—Bueno, pues yo ya he acabado aquí. ¿Cuál es el plan ahora?

—¿Qué te parece si vamos a mi casa?

—Eladio... creo que te has confundido conmigo.

—No, Patricia. Ja, ja, ja. Creo que quien se acaba de confundir has sido tú. ¿Qué hay de malo en ir a mi casa?

—Claro, imagino que tú no entiendes de esta jerga, pero cuando un hombre propone llevar a su casa a una mujer...

—Ja, ja, ja... ¿Pero qué clase de estupidez es esa? Además no es la primera vez que vienes.

—Sí, Eladio, no es la primera vez que voy a tu «taller» a «trabajar».

—Mi «taller» está en mi «casa», así que no veo mayor problema.

—Me sentiría más cómoda si vamos a cualquier otro lugar...

—Patricia, es…, hum, como lo diría yo…, de urgencia que vayamos allí. Digamos que tengo un asunto que resolver y no quisiera que ese asunto terminara con el mobiliario de mi casa. Pero si vas a estar más cómoda en el taller, podemos cenar allí.

—Eladio, desde que has decidido abrir la puerta de tu armario estás muy raro. Está bien, vamos. Pero olvídate de enseñarme tu habitación.

—Ja, ja, ja. No, desde luego no es mi intención. A saber cómo me la encuentro cuando llegue a casa.

Patricia ladea la cabeza sospechando que probablemente haya perdido el juicio.

Subimos a mi coche y vamos hasta casa. Durante el trayecto noto que está incómoda y que empieza a arrepentirse de haber aceptado.

—A ver, Patricia, ¿qué pasa?

Resopla.

—Eladio, esto es muy raro. Hace dos días apenas nos hablábamos, me mirabas con cara de rancio amargado y ahora, míranos, yendo a tu casa. No sé... Además las personas reprimidas sexualmente son las más oscuras y siniestras y seguramente depravadas.

—Ja, ja, ja... ¿De verdad piensas eso? ¿De verdad crees que te voy a amordazar y …?

—¡Pues no lo sé, Eladio, no te conozco!

—Precisamente para que me conozcas te llevo a mi casa.

—Te podría conocer igualmente en la cafetería de al lado.

Detengo el coche en un semáforo en rojo y la miro detenidamente.

—Está bien, Patricia, puede que tengas razón, quizás me he precipitado. ¿Quieres que te deje en tu casa?

Guarda silencio mientras frunce el ceño y mira por su ventanilla.

—¡Dios, Eladio, me pones de muy malhumor!

—Ja, ja, ja. Pero ¿yo qué he dicho ahora?

—Vamos a tu taller, pero como note algo extraño te juro que te clavo uno de tus pinceles en un ojo.

No puedo evitar reírme con todas las ganas. Es una mujer demasiado intensa para ser real. La amo, la amo.

En cuanto llegamos vamos directos al taller, no quiero que se sienta incómoda, así que ni siquiera le propongo pasar al salón.

—Siempre me ha impresionado tu casa. Demasiado grande para un hombre tan solo. ¿No estarás pensando romper el voto de castidad y casarte con una mujer para llenar esta casa de hijos?

—El voto de castidad es intrínseco a una creencia que, a estas alturas, ya se me ha resquebrajado bastante. Y no, no pretendo llenarla de hijos. Estoy aquí y ahora, es lo único que en este momento me importa. Ponte cómoda, tengo que subir un momento a mi habitación, enseguida bajo.

Intuyo que, por mucho que lo intente, le va a costar encontrarse cómoda al menos por el momento. Espero que Lucho consiga sosegarla. Cuando regreso con él, ella sigue tiesa como un palo en medio del taller mirando un cuadro.

—Mira, te presento a Lucho. Por este cachorrito necesitaba venir a casa. Es muy pequeñito y no quiero dejarlo solo demasiadas horas.

—¡Aaaah, Dios mío! Es precioso, ¿puedo? —me pregunta mientras extiende sus brazos para cogerlo.

—Por eso te vi esta mañana en el veterinario, estaba vacunándole. Me lo encontré ayer entre unas zarzas.

—Hola, Luchito, ay, es un amor. Y yo pensando que eras un depravado...

Sonrío al notar que ya está relajada y me sorprendo al ver la conexión inmediata que Lucho y Patricia acaban de tener. Es como si se acabaran de reencontrar después de años sin verse.

—Patricia, ¿estás llorando?

—Ay, qué boba, no sé... Me he emocionado, es tan pequeñito y pensar que ha estado solito entre los matorrales. ¿Quién lo habrá abandonado?

—Pues alguien que nos ha hecho un favor.

A esas alturas Patricia ya no me escucha, está deshaciéndose entre arrumacos y besos para Lucho.

La miro ensimismado y me pregunto una y otra vez cómo es posible que todo esto esté pasando con tanta naturalidad. Sonrío al escucharla con esa vocecita tan dulce que en nada se parece a la que me ha regalado cuando estábamos en el coche.
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—Tienes que perdonarme, Eladio —me dice Patricia cuando ya estamos acabando la cena que he pedido en un catering—. Me he sentido muy extraña con todo lo que ha pasado desde ayer. Lo que me has contado es algo muy fuerte. Nunca he conocido a nadie tan religioso que haya practicado el voto de castidad.

—Ya, imagino que no es muy normal.

—¿Y puedo preguntarte qué haces ahora con una mujer en tu casa? ¿Qué ha cambiado para que ahora estés aquí y así?

—Pues... es difícil de explicar. Una especie de despertar a la conciencia del yo soy. Ha habido algo —prefiero no repetir que ha sido el sentimiento que ella me ha despertado, para no incomodarla de nuevo— que sin querer ha roto las cadenas de esa fe tan férrea.

—Pero ¿cómo un hombre puede perder la fe de la noche a la mañana?

—No, no, no. No he perdido la fe, la he sanado. Antes mis sentimientos hacia Dios eran de miedo, de culpa. Creía en un Dios acusador, recto e intransigente. Ahora, creo en un Dios que no juzga, que nos ama por encima de todas las cosas y que forma parte de nosotros mismos. Un Dios no segregado, somos uno con Dios.

Sonríe con cierta nostalgia.

—Siento aburrirte y no tener temas más interesantes de los que hablar.

—Todo lo contrario. Me encanta escucharte, pero me entristece no poder compartir ese sentimiento. No me gusta la Iglesia, ni la religión.

—El Dios en el que yo creo ahora no forma parte de ninguna religión. Puedes llamarlo Dios, Fuente, Presencia, Energía, Universo

todo es lo mismo. La terminología es lo de menos, quédate con la que te sientas más cómoda.

—En ese caso lo llamaré Universo. Me gusta mucho la física cuántica, los átomos... y todo lo relacionado con el universo, los agujeros negros, el espacio-tiempo. Leo un montón sobre esos temas.

Sonrío. Hemos encontrado un punto de apoyo.

—Pues la física cuántica dice mucho de lo que te estoy contando, así que ya ves. Me alegro de tener algo tan importante en común.

Sonríe de nuevo, esta vez con cierta vergüenza y se levanta de la mesa que he acomodado en la galería que da al taller.

Se acerca hasta el cuadro que estoy pintando y ladea disimuladamente la cabeza para intentar apreciar qué es en lo que estoy trabajando ahora. Sonrío al imaginar que no le encuentra ni pies ni cabeza.

Me acerco hasta ella y me pongo a su lado, muy cerca. Se gira al verme y me mira con un sentimiento muy bonito en sus ojos.

—¿Y qué se supone que vas a hacer ahora con tu castidad?

Me río sin poder evitarlo al escuchar esa pregunta que me ha pillado desprevenido.

—Pues no lo sé. No tengo todas las respuestas...

—Pero ayer me hablaste de sentimientos. Sentimientos hacia mí.

Hago una respiración profunda, no me cabe tanto amor en el pecho.

—Sí, ayer te hablé de sentimientos hacia ti y hoy volvería a hacerlo si no te sintiera tan asustada.

Se ha acercado tanto a mi boca que empiezo a sentirme mareado. Me estoy volviendo loco, solo quiero besar sus labios pero no sabría ni cómo hacerlo.

—A lo mejor el que está asustado eres tú.

—Sí, no voy a negarlo —digo reculando unos pasos hacia atrás—. No sé muy bien cómo manejar esta situación. Sobre todo porque hay algo que aún me bombardea la cabeza una y otra vez.

—¿Ah sí? ¿y qué es eso que tanto te preocupa? —me pregunta regalándome el espacio que necesito.

—Que no sé qué es lo que sientes tú.

Sonríe de medio lado y se agacha para coger a Lucho.

—No te voy a negar que cuando empezamos a trabajar juntos me sentí raramente atraída hacia ti. Después cuando empecé a ver

que eras un hombre tan religioso, acompañado siempre de ese cura... Bueno, sin mencionar la dualidad que presentaba tu carácter: un día huraño y rancio, al día siguiente amable y simpático...

—...Hizo que esa atracción se bloqueara y se diera la vuelta. Entiendo que te haya llegado a provocar rechazo.

—Sin embargo, algo dentro de mí me decía que todo tenía una explicación. Bueno, veo que no estaba equivocada.

La miro fijamente a los ojos preguntándome qué clase de respuesta es esa.

—Compruebo una vez más que eres toda una experta en lanzar balones fuera.

—Ja, ja, ja. Sí, no se me da mal.

Mantengo la mirada y el silencio, yo ya no puedo seguir moviendo ficha. Vuelve a dejar a Lucho en el suelo y me mantiene la mirada hasta que al final sigue hablando.

—No sé cómo actuar frente a una persona que nunca se ha relacionado con una mujer. No sé dónde tienes el límite. No sé hasta dónde puedo hablar sin herir sensibilidades.

—Quizás si apartaras de tu mente ese pequeño detalle y hablaras desde el corazón sería más fácil. ¿No crees?

—En ese caso que sea él el que hable —dice mientras coge una de mis manos y se la lleva al centro de su pecho—. ¿Y bien? ¿Qué es lo que dice?

—Me temo —digo a punto de desmayarme al notar su cuerpo en mi mano— que aún no sé traducir el lenguaje físico. Tendrán que ser tus palabras las que me saquen de dudas.

Aparta mi mano de forma cariñosa y me acaricia delicadamente la cara.

—Tienes unos ojos exageradamente bonitos —Sigo manteniendo la mirada a duras penas—. Pero me temo que muy poco deseables para una lesbiana —me dice al fin dándome la espalda y yendo a buscar a Lucho que anda jugando con una tela vieja.

—¡Venga ya! ¿Me vas a salir con esas? —le digo riéndome y, en un arranque de valor, deteniéndola por un brazo —. ¿Qué pasa, Patricia? Yo no soy tonto, sé que no eres lesbiana.

Se gira y me mira con una sonrisa juguetona.

—Vaya, me alegra descubrir que entiendes las señales del cuerpo físico mejor de lo que piensas
—Se mantiene unos segundos en silencio aguantándome la mirada—. Eladio, te hablo desde el

corazón si te digo que me gustas, que me gustas mucho y que desde el principio una fuerza invisible me empuja hacia ti una y otra vez. Pero también te habla mi mente cuando te digo que esto es algo nuevo para mí que me asusta y que no sé si me veo con fuerza para experimentar.

Su rostro está contraído, sus ojos me trasmiten el miedo del que me está hablando. Entiendo que no tiene que ser fácil para ella entender a un hombre como yo.

—Hay dos cosas que pueden pasar con la gente que vive alrededor de alguien que ha alcanzado cierto grado de evolución espiritual: una, que se sientan atemorizadas, vulnerables y desconectadas ante esa persona y se vayan de su lado; y dos, que abran su corazón sin juicios para dejarla entrar y evolucionar con ella en el grado en el que puedan. Tú decides qué camino tomar. Eres libre, yo no puedo decirte nada más.

—Si por algo me caracterizo es por ser valiente y no juzgar a la gente. De lo contrario habría salido corriendo cuando me hablaste del Opus.

—¿Eso qué quiere decir?

—Quiere decir que tengo miedo, que no sé si voy a saber enfrentarme a un hombre... como tú, pero que me gustan los retos, me gusta aprender y... que me gustas, que me gustas tanto que creo que estaría loca si rechazo la oportunidad que me estás dando.

Sonrío al escucharla hablar con tanta seguridad, me gustaría lanzarme hacia ella, pero aún tengo reminiscencias de toda una vida y no sé cómo actuar.

—Imagino que en este momento lo suyo sería que te besara pero son demasiados años arrastrando una carga muy grande...

—Tranquilo, te entiendo —me dice sonriendo y frotándome el brazo cariñosamente.

—En su lugar, y si tú quieres, te ofrezco esto —le digo agachándome y entregándole a Lucho—. Desde que vi tu reacción cuando lo conociste, supe que eras tú quien debía tenerlo.

—¿En serio? ¿De verdad? Eladio, es el mejor regalo que me han hecho nunca.

Sonrío y me siento más relajado. Después de un rato largo de estar besando y acariciando a Lucho, lo deja en el suelo y se acerca a mí con un matiz diferente en su mirada que es la primera vez que veo.

—Es un buen regalo, pero los besos que le doy y que me entrega Lucho
no te van eximir de lo que tú y yo tenemos pendiente.

Sonrío con cierto nerviosismo porque, aunque estoy deseando besarla, las limitaciones a las que acepté someterme desde muy joven, han sido tan grandes y tan sostenidas en el tiempo
que me va a costar soltarlas. Ella sonríe también y, en un acto que ya no reprime, me abraza hundiendo su cabeza en mi pecho.

—De momento, esto me es suficiente. Gracias, Eladio, por haber despertado.
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 EPÍLOGO

 

Han pasado veinte años desde aquella noche en mi taller. Me encuentro sentado frente a aquella playa de Mallorca en la que un día quizá soñado, quizá real, le hablé a Patricia de mis sentimientos. En aquella ocasión no tuve oportunidad de seguir avanzando, pero gracias a que desperté de ese «sueño», se me permitió no solo avanzar
sino mucho mejor: empezar de cero.

Desde ese momento luché contra viento y marea por conocer la verdad. Una verdad que descubrí alejado de aquella institución que durante muchos años había guiado mi camino y que había ido enterrando la verdadera palabra de Dios.

Subyugado como estaba a unas creencias que había asumido con tanta fuerza y tanta pasión desde bien jovencito, no me fue fácil desprenderme de aquellas ataduras. Por suerte, Patricia, la mujer que me entregó la posibilidad de cambiar mi vida, caminó a mi lado con el mayor de los respetos y paciencia posibles. El beso y la unión física acabó llegando de la manera más natural y bonita que solo ella podía haber conseguido.

Un año después de aquella cena, empezamos a vivir juntos. Y Lucho formó parte de nuestra familia durante dieciséis años en los que vivió feliz, pero inevitablemente la edad no puede soportar tanta vida y nos dejó una noche de invierno mientras dormía felizmente en su cama.

Nosotros seguimos trabajando juntos durante muchos años en el Reina Sofía pero esta vez de manera más armoniosa y... amorosa.

Yo seguí cosechando éxitos con mis cuadros. Por suerte, Emilio, al haberme desvinculado completamente de él y de la Obra, no permitió que realizara aquel trabajo para Zapatero, por lo que aquellos años de escasez y descrédito nunca existieron. Creo que Emilio, pocos años después de que yo dejara de pertenecer al Opus, acabó en Roma adelantando así muchos años su propio destino. No quise saber mucho más porque ya no sentía ningún vínculo hacia él, así que le deseé lo mejor y dejé de interesarme por su vida.

El perdón ha sido la clave para salir adelante.

Una noche hace un par de años, coincidí en Madrid
en una de mis exposiciones
con Julián. No teníamos ninguna relación salvo la de saber que ambos conocíamos a Emilio, pero ni corto ni perezoso

me presenté formalmente y le pedí cinco minutos para hablar. Esos cinco minutos se alargaron durante muchas horas en las que me corroboró aquella relación que Emilio y él habían vivido. Alguna conexión más allá de nuestra conciencia le hizo abrirse a mí y contarme aquella historia sin tapujos a pesar de que «formalmente» nos acabábamos de conocer. Una semana después le llegó a su casa un cuadro de grandes dimensiones que había empezado a pintar el mismo día que había quedado por primera vez con Patricia. Lo tenía grabado a fuego, sabía exactamente como colocar cada pliegue de los rostros y... y ese fondo de Agustín Riancho que no tenía ningún tipo de conexión con aquellos retratos. Esperé el momento exacto en el que poder entregárselo. Ese cuadro debía estar en su casa, no había opción a que sucediera de otra manera.

Patricia y yo, unos años después de que ambos cosecháramos grandes éxitos, nos mudamos a Mallorca. Un día cenando le comenté la posibilidad de abrir un estudio allí. Yo no tenía problema para trabajar en cualquier lugar y ella
podría tener la posibilidad de realizar un trabajo más artístico con aquellos paisajes de mar azul. Accedió con cierto asombro ante su propia reacción a aquella proposición pero,
a esas alturas, ya comprendía que el Universo siempre conspira para que consigamos nuestro propósito de vida.

Allí, poco tiempo después, conoció a Gabi en una clase de yoga. Ambos conectaron desde el primer momento como si no fuera la primera vez que se veían.

Herminia siguió cuidando de la casa de Madrid, donde mi hermana, mi cuñado y mis sobrinas
se instalaban cada verano para disfrutar de aquella piscina, de aquel jardín y de aquel pequeño estanque que un día contempló una llaga en mi pierna con el nombre de Patricia.
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ANEXO

Durante el período de corrección de esta novela el mundo entero sucumbió a una enorme crisis sanitaria provocada por la Covid-19, que dejó en cuarentena a toda España ( y otros muchos países, claro). Muchos de nosotros estuvimos confinados en nuestros hogares cerca de noventa días en los que tuvimos que reinventar la manera de trabajar, de estudiar e incluso de pasar el tiempo. En ese intento por sobrellevar la situación, propuse en Instagram realizar un pequeño relato en el que pudieran participar todos los que quisieran.

Como prometí lo publicaría en mi siguiente novela y... aquí tenemos el resultado. Mil gracias a todos los que os unisteis a esta iniciativa.

Tercer día de encierro. Las calles están vacías, tan solo se oye a lo lejos el canto de los pájaros que vuelan libres sin enterarse de nada. Me asomo a la ventana para tomar los últimos rayos de sol antes de que este desparezca en el horizonte. Un horizonte cargado de miedo e incertidumbre, un horizonte que antes mirábamos desde el suelo y que hoy...

...miramos desde la ventana de nuestra casa. Un horizonte lleno de dudas, miedo, ansiedad y algunos hasta con ignorancia por no querer creer lo que realmente está sucediendo. Intento no pensar, no hacer caso a comentarios o mensajes llenos de mentiras, llenos de falsas noticias. Intento evadirme de esta situación como me es posible, para no enfermar.[8]

Desde mi casa escucho la música de un piano, es mi vecino que está tocando una bonita melodía que me recuerda a los días de verano que pasaba en casa de mi abuela jugando en el patio y comiendo sandía.[9]

Porque en estos días de incertidumbre y miedo solo la música y el amor de los nuestros es capaz de evadirnos del ruido que genera tanto silencio a nuestro alrededor...[10]

Y entonces cierro los ojos y me dejo llevar por la música. Esa música que me transporta y me hace olvidar por un momento todo este miedo que nos rodea. Respiro hondo y me prometo a mi mismo que cada día buscaré un ratito para desconectar y olvidarme de este encierro.[11]

El miedo y la incertidumbre me invade nuevamente, me entristece volver a la realidad porque no sé qué esperar. Tanto pánico a mi alrededor me ha congelado por completo y me doy cuenta de que...[12]

... los días aunque se han tornado grises, hay un arcoíris que saldrá... Ese que Dios una vez nos pintó en el cielo y que nos dibujará una sonrisa hasta en el alma... Y hasta lágrimas saldrán de júbilo, de victoria... de agradecimiento.[13]

Encierro mis manos en mis brazos. Veo la calle. Pocos carros, pájaros volando, un solazo que me dice que el clima nos protege de eso que no vemos pero que se ha llevado muchas vidas. Quiero salir a ver el cielo pero quedarme en casa ya es una opción que hay que imponer. No es miedo ni paranoia. Tocan la puerta, ¿Quién será?[14]

Me acerco a la puerta y pregunto quién es mientras observo por la mirilla.

—Soy Jose, el vecino del quinto.

Me quedo en silencio un rato, ¿qué querrá?

Le abro la puerta. Está bastante separado de la misma y con cara muy seria.

—Hola Jose, ¿qué te cuentas?[15]

—Pues... que mi hijo ha dado positivo en coronavirus. Antes de que empezara todo esto le tocaba estar en casa de mi exmujer y está allí con ella confinado. Hoy es su cumpleaños, hace sies años y... no puedo estar con él. Me gustaría hacerle algo especial y, bueno, como ya sabes que mi ex vive en el edificio de enfrente... había pensado que todos los vecinos cuando salgamos a aplaudir a las ocho, le cantemos el cumpleaños...

Sonrío con ternura y le digo que cuente conmigo.

A las ocho, cuando todos salimos a las ventanas a aplaudir y vemos a Pascual asomar su cabecita por el balcón, le sorprendemos cantándole el cumpleaños feliz y lanzando globos y confeti en su honor. Pascual emocionado sonríe y nos saluda con entusiasmo. En ese momento el miedo, la incertidumbre y el horror se transforma en el más puro sentimiento de amor, gracias a la sonrisa de un niño.

En memoria a las víctimas de la Covid-19 y en agradecimiento a todos los que tuvieron que trabajar de manera exhaustiva bajo estas circunstancias, desde personal de limpieza, supermercados, etc, hasta sanitarios y Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.

Una mención especial para los niños que nos dieron, una vez más, una lección de vida.
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